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Chłopska szlachetczyzna 


(z powodu „Poematu Nowosieleckiego" Józefa Ozgi-Michaiskiego) 


Z góry zapowiadam, że „Poemat Nowo- 
Sielecki" będzie tu niezobowiązującym 
punktem wyjścia do zagadnienia pozalite- 
rackiego. 

Ale dlatego właśnie zacznijmy od ,„Poe- 
matu”. W manifestacji nowosieleckiej 
uczestniczył Ozga jako 17 letni wiciarz, 
w cztery lata potem pisze Poemat, Obie 
te daty zaciążyły na treści utworu, Pierw- 
sza — to urok 200-tu tysięcznej masy 
chłopskiej, oglądanej oczami chłopca. 
Druga — to pierwsze lata okupacj', pod- 
czas której życie osiemnastu milionowej 
warstwy chłopskiej skurczyło się do kry= 
jomych narad w kilka osób, do tajemnych 
wieców * zbiórek w lesiej 

Jak się te daty odbiły na „Poemacie'? 
W zamierzeniu miał to być poetycki pasz- 
kwil polityczny na obóz sanacyjny, ściś- 
lej — na ziemiańskie rządy. Przyczem'si- 
ła arqumentacyjna miała się wyrązić nie 
tyle w krytyce rządzącego ziemiaństwa, 
ile w potędze i rozmachu zebranego chłop- 
stwa. Tą masą, ożywioną i huczącą qroż- 


nie chciał poeta ośmieszyć marszałkowa-. 


nie rydzów ziemiańskich, 

Ale. krytyczńemu czytelnikowi metoda 
wydać się musi nie dość wyraźna i prze- 
konywująca, nawet — niepokojąca. 

W tak prosty bowiem rzut koncepcji 
poematu wtargnęły komplikujące go cie- 
nie, jakie, raczej nieświadomie, rzuca poe- 
ta na Ruch Ludowy. W tych cieniach 
jawią się fragmenty jakiejś ogólniejszej 
a nierozwiniętej prawdy historycznej © 
charakterze i kierunku Ruchu Ludowego 
do czasów drugiej wojnty. 

„200 tysięcy” huczy wprawdzie, ale słu- 
cha swoich Piastów ż usposobienia, któ- 
rzy idą do Rydza w „swaty” — „żeby 
koniec już był starym zgrzytom”. 

„1 przyszliśmy byście raczył 
udział w kompanii”, 

200. tysięcy żąda „ale tylko — 

„dawno już wypisane od lat hasło stare: 

„żądamy na czele z Witosem powrotu 

. więźniów Brzeskich 

W tej największej manifestacji, jaka 
zamyka Ruch Ludowy w jego 40-letmich 
dziejach, wyraża się niepokojąca skrom- 
ność żądań. 

Przekładając wiersz na język proz - 
czyłoby to tyle: ETEA 

Nie krzywdźcie nas panowie ponad mia- 
rę. Tylko przeciw wyzywającym okrucień- 
stwom występujemy, resztę wytrzymamy: 
Upominamv się o swoje i to od wypadku 
do, wypadku. A jesteśmy, jak byliśmy, 

Kiedy dodać jeszcze plastykę tego wie- 
cu, który przypomina pole elekcyjne, kie- 
dy to masa szlachecka opłacona, zaaqito- 
Wina i upita wybierała królów, a w ich 
osobach przyszły kierunek rządów — tru- 
dno oprzeć się dwu myślom: 

„ pierwsżej, że poeta utrudnił sobie prze- 
ciwstawienie warstwy chłopskiej klasie 
ziemiańskiej i z takim krytycznym obcią- 
żeniem trudno podzielać jeqo wiarę w 
rozmach i siłe masw chłopskiej — 

drugiej — że gdyby poeta świadomie 
j konsekwentnie przeprowadził krytykę 
Ruchu Ludoweqo w manifestacji Nown- 
sieleokiej wówczas jego inwektywa pol- 
tyczna zyskałaby wyraźną, a szerszą per- 
snektvwe. Pomieściłyby się w niej i od- 
chodzace ziemiaństwo i dotychczasowy 
Ruch Ludowy. Oba te środowiska dałoby 
się z pewneqo punktu widzenia zamknąć 
w strukturze szlachetczyzny. 

iTymczasem w poemacie jest o tyle ina- 
czej, że poeta szlachetczyźnie przeciw- 
stawia elementarną siłę masy chłopskiej. 
Jest nią upojony poetycko i „chłopięco” 
(przechowanym wstrząsającym wrażeniem 
2 17 roku życia), a w praktyce działacza 
społecznego upewniony doświadczeniem 


wziąć 


konspiracyjnym, kiedy to sprawa narodu 


i warstwy chłopskiej robiona była na 
chłopskiej ławie lub w lesie, 
My byśmy natomiast byli skłonni w 


tym, co dla poety jest naturalnym argu- 
mentem „za“, widzieć argument „przeciw”. 

Bo poemat na ile jest wiernym obrazem 
Nowosielec na tyle dostarcza materiału 
do krytycznej raczej oceny Ruchu Ludo- 
wego, nie zaś do hurra klasowego samo- 
ubóstwienia. 

SZLACHECKIE: „KUPĄ PANOWIE“ 
I CHŁOPSKIE: „ŁAWĄ” 

Spróbujmy dać komentarz, z jakim — 
zdaniem naszym, — należałoby czytać 
„Poemat Nowosielecki". 

W manifestacji nowosieleckiej zarysó” 
wują się pewne zbieżności pomiędzy szla- 
checką tradycją życia społecznego a tra- 
dycją ruchu ludowego. 

Tę zbieżność chcemy uwypuklić, Niech 
nam tedy czytelnik daruje, że posłużymy 
się metodą wyjaskrawienia plastycznego 
tego, co w umiarkowanym toku wymaga- 
toby naukowej. porządnie długiej roz- 
prawy. - ~ = i 

Na pytanie: jaka była szlachecka struk- 
tura organizacji społecznej, możnaby, ze- 
względu na nasz problem, , odpowiedzieć 
krótko: „kupą panowie"! 


JÓZEF ANDRZEJ FRASIK 


W wojnach na miejsce planów, organi: 
zacji, budżetu „kupą panowie” z pospoli- 
tego ruszenia! W wyborze króła? — vi- 
ritim ściągniętych z pobliskiego Mazow- 
sza, Maćków kupionych albo Maćków, co 
to „kochajmy się”. W uchwałach sejmów 
dość, że jeden „krzyknął veto i uciekł na 
Pragę”, aby stało się prawo kupy a nie 
rozsądnych. Że nadto i zajazdem stała 
Polska, kuligiem i ucztą panów braci, 
była przeto dziełem w szczegółach i ca- 
łości zawsze zbiorowym. Stąd i pozór de- 
mokracji, stąd i pozór świadomości na” 
rodowej u wszystkiej szlachty. Ale na- 
prawde były to stulecia najniższych form 
organizacji narodowej świadomości w 
Europie. Ród i sąsiedztwo — oto najdal- 
sze ramię więzi społecznej. Wszystko po- 
wyżej budowano z prostego sumowania 
przedstawicieli tych elementarnych form 
życia społecznego. A w świecie powsta- 
wały tymczasem skomplikowane instytu- 
cje kultury, wiedzy i techniki, wielkie 
organizacje handlu, komunikacji, przed- 
siębiorstwa, kompanie i związki przemy- 
słu. - Powstawały: siły +rzeczywista TOz= 
strzygające o mocy i słabości narodów. 
Panująca warstwa w Polsce nie nauczyła 
się jednak niczego. Dlograła swoje: „kupą, 
panowie"! 
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Moja polna różyczka 


Niosąc czerwone róże, 

dziewczęta śpiewają, gdy mijam i 
cieniem wzgórz u podnóża, 

skrzydłem lasu się owijam. 


W lipach pachnących, koniczynie 
w grykach, łubinoch już coś się dzieje — 
S ; jak poczętej dziewczynie 


błogostawią polom 


bartodzieje. 


W hrabską łąkę cichcem - 


wyganiają siwce — 


w rękach kosy trzonek, 
pod pachami skrzypce. 


Jeno się nad nimi 


niosą 


i cichną wołania wrenie — 


zagrali, zadzwonili 


rosą, 


z piosenką poranną pojechali błoniem 


Moja polna różyczko, 
daj rumiane twe liczko — 
ł jak kwilenie czajek twój głos, 
moja polna różyczko 
dej rumiane twe liczko — 
i daj ten świat polny, w którym się srebrzą 


tylko mgły ranne. 
1943, 


Przedwieczorne 


Kiedy wzburży się we mnie liryka 
idę w sobie wezbrany, jakbym kołysał: 


domy z resy, welony kobiet 


i wiatr 


i jakbym cieniem już był góreczko białołysa 


Już droga wylana z brzegów jak rzeka 

dudni, odchodzi, nie powraca, ginie, 

jak młodość: minęła nas już i urzekła _ l 
i znów moja muzyka uchyla rąbka wiklinie. 


A ja komu błysk helmu jak polny wiatr zaniosę, 
mużyczny zagram (a ja już w cieniu cienia) — 
rankiem wyjdę, z traw chłodną pozbieram rosę 

i muzyczny minę sobie uboczem, skryty w cierniach, 


Kiedy przyjrzeć się Nowosielcom, nie- 
zależnie nawet od Poematu Ozgi, wypa- 
dnie stwierdzić, że na kopcu wójta Pyza 
stanęli chłopi rozbudzeni i zorganizowa- 
ini, Stanęło 40 lat tradycji Ruchu Ludowe* 
go, ale w manifestacji tych 200 tysięcy 
chłopów powtarza się nie inna forma wy- 
rażania, przygotowywania i osiągania dą- 
żeń warstwy chłopskiej, niż dawna szla* 
checka: „kupą, panowie!“ 

Rozumiemy doskonale, co znaczy , 200 
tysięcy. Zobaczyli się oto chłopi z całej 
Połski w takiej potędze liczby, że wstrząs 
jaki wywołała sugestia tłumu, dał zebra- 
nym najwyższe od czasów powstania Ru- 
chu Ludowego odczucie warstwy chłop“ 
skiej, Idea gromadzkości nie tylko pdsło- 
niła tu swoje konsekwencje, ale utwier- 
dziła się w praktyce społeczrej: od placu 
— gdzie obecni i przy głosie są wszyscy 
chłopi z wioski, do placu — gdzieby sta- 
nęli wszyscy chłopi z całej Polski. Oto 
dotychczasowa struktura warstwy chłop- 
skiej. 

Kiedy więc Ozga pisze: „Będzie Zjazd! 
Bedzie świsto od Karpat po Bałtyk” mie- 
wąłpliwie wypowiada intencje i zebranych 
i tych, którzy pozostawszy we wsi OCze* 
kiwali z przejęciem skutków ogólmo-pol- 
skiej pielgrzymki chłopów do Nowosie* 
lec, Ale co sądzi sam poeta o tym syste- 
mie organizacji chłopskiego życia 6po- 
łecznego? Wydaje się, że uniesienie, ja” 
kie ongiś przeżył na kopcu Pyrza, nie 
wyzwoliły go z uczuciowego związku 
z tym systemem, Byłby to klasyczny przy- 
kład, jak działacz niesłychanie postępowy 
w programie, w metodach realizowania go 
nie wychodzi jeszcze poza tradycyjną 
strukturę społecznego życia wst. Dlatego 
program żyje tu raczej w słowach, w 
zbiorowym uniesieniu, które go potwier- 
dza i powierza przyszłym czasom. 

Tych narowów  szlachecko-ludowych 
jest u Ozgi nie mało. Delegacja mówi do 
Rydza: 

„Pan nie wie, wiece ludzi rodzą!“ Poe- 
mat zyskuje na jednolitości, bo marsza- 
łek-ziemianin doskonale wie, że „w Pol- 
sce były w modzie takie wiecowania”. I w 
tej wspólnocie atmosfery zjazdu Nowo- 
sieleckiego poeta wydaje się nie dostrze- 
gać właśnie pierworodnego grzechu 
chłopskiego, niedojrzałości wanstwy chłop” 
skiej do zastąpienia w Polsce pańskich 
rydzów. w 

Tak niebezpieczną atmosferę poeta pò- 
głębia z zapałem. Czytelnika spija go- 
rączkowym pośpiechem, dreszczami ocze- 
kiwania: oto całe zaścianki pustoszeją, 
wiedzione elementarnym instynktem po- 
tęgowania świadomości grupowej przez 
powiększenie ilośc* członków. A, że tu 
idzie o całą warstwę chłopską, wyobra- 
żenie jej daje poeta poprzez ciągnące 
„chmury chłopów”, poprzez „zaporoże 
chłopstwa”. i 

Świetmie odtwarza psychologię tłumu, 
jaka opanowuje zjazd. 

„Patriarchat chłopski chce natchneć go 
(Rydza), zmienić w obraz częstochowski”, 

albo: 

„Znów się Jakuba Szeł* doczeka i rzezi!” 

Są to dwa podstawowe prawa psycho” 
logii tłumu. Uwielbienie i nienawiść. Tą 
strukturą społeczną miotają uczucia, nie 
myśli. I nie łudźmy się, taka jest właśnie 
rzeczywistość grupy pierwotnej, opartej 
o kontakty osobiste. Zebranie, wiec, zjazd 
bliższe będą z reguły reakcjom tłumu, tj. 
temu, co myślowo najłatwiejsze dla ze- 
branych. 


*) „Poemat Nowosielecki* ukaże się wkrót 
ce nu półkach księgawskich, 
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Groźny to mechanizm tworzenia dzie- 
jów warstwy chłopskiej i narodu. Groźny. 
bo bezradny w tym wszystkim, co wy 
maga ciągłości i specjalizacji w organizo 
waniu kultury i ustroju. 

A poeta? Jakie on zajmuje stanowisko 

Poprzestanie na obfitym zgromadzemu 
w poemacie charakterystycznych dla Ru- 
chu Ludowego cect. czyni mimowoli z poe- 
ty raczej jego piewcę, niż krytyka. 

A przecież, jeśli tylko „w obliczu sztan- 
darów zielonych — wtedy wiemy, że 
jesteśmy naród!" — mnie jest to chyba 
najlepiej. Bo ten typ świadomości Spo- 
łecznej wywodzi się sprzed tysiąca lat. 
Ale wówczas inne były dzieje Europy 
i sama świadomość grupowa ludu zamy* 
kała się w gramicach kilkuset rodzin. 

Ta sama jednak bezpośrednia, zmysło- 
wa forma, rozszerzona na całą warstwę 
chłopską w przededniu jej zwycięstwa 
politycznego w Polsce, to mało, to zło- 
wróżbnie — zą mało, Bo w przyszłej, już 
czekającej warstwę ćhłopską współodpo- 
wiedzialności za cały naród, czy. .może 
wystarczyć w obliczu nowoczesnej Euro* 
py tworzenie Polski i nadal tylko — „ku- 
pą, panowiel?” 


BRAK WYŻSZYCH FORM WIĘZI 
SPOŁECZNEJ 


Cechą wyższych i trudniejszych powią* 
zań społecznych, Która je odróżnia od 
podstawowej dotąd w warstwie chłop- 
skiej więzi, opartej o kontakty osobiste 
jest właśnie ich pośredniość i nieoso- 
bistość, Nie urok znanego człowieka, ale 
autorytet wyspecjalizowamej instytucji. 
Nie wiedza z ust do ust, ale ze źródeł naj- 
bardziej kompetentnych, idąca po wszyst- 
kich drogach pośredniej komunikacji 
(szkół, instytucji, pism, książek, radia, 
organizacji itd.) nie dobrobyt wżnoszony 
przez jednóstkę w -granicach wyuczonych 
w rodzinie sposobów, ale dobrobyt po- 
wstający ze świadomego uczestnictwa w 
obszernym systemie, który wymaga naj- 
wyższych instytutów mauki, aby rozwinąć 
chociażby wynalazczość techniczną i rol- 
niczą, wymaga przemysłu, który z kolet 
wyprodukuje narzędzia pracy, techniczne 
urządzenia i' nawozy, wymaga szkół fa- 
chowych, które nauczą instalować urzą” 
dzenia, posługiwać się narzędziami pracy 
t nową techniką rolną... i 

A tymczsem brak na wsi bogatej sieci 
ośrodków przemysłowej produkcji, brak 
instytucji kultury, oświaty, zdrowia, 
przedsiębiorstw, spółdzielni, nieobecność 
masowych udogodnień technicznych — 
wszystko to razem hamowało rozwój 
wyższych i różnorodnych unerwień życia 
społecznego chłopów. Stan ten miał i ma 
wciąż potężnego sprzymierzeńca — przy» 
rodę. W prymitywnych i bezpośrednich 
związkach, w jakich chłop z nią przeby- 
wa, urok nieopanowanej przyrody utwier* 
dza qo w bezcelowości imowacji i zadawa- 
la złudzeniem, że kapryśne prawa dzie 
kiej przyrody sā niewzruszalnymi prawa" 
mi życia ludzkiego. 

Tak więc wytwarza się błędne koło — 
wieś bez ośrodków cywilizącijt i kultury 
— umacnia w sobie dyspozycje do ich 
nieprzyjęcia! 

„ziemia huczy, wzbierają rzekami potopy, 

konie rżą, kopytami dudnią organy. 

Na gościńcu rozdarte płuca na 

programy”. 

Jakież wydzierają się programy? Naj- 
smutniejsze, że wraca w nich najczę- 
ściej skłonność do pierwotnej „kultury 
ludowej". I kiedy program jest po to, że 
„przez żyły przeleci dreszcz niesamowi- 
ty', jakim tedy może być on w treści? — 
Czy „w najlepszym razie nie programem 
zarażonym „od wieku liryzmem". w cza” 
sach, kiedy pierwszym warunkiem wyró- 
"wnania poziomów społecznych w Europie 
i Polsce winno stać się dla ludu wyjście 
z nędzy i ciemnoty, a to znaczy wyjście 
z tragedii istnienia poza cywilizacją no- 
woczesną? 

„Poemat Nowosielecki''* nie daje świa- 
domej oceny cztórdziestoletnich dziejów 
Rucim Ludowego, choć stanowi syntetycz- 
ny ich obraz. 

Uwalniając ten bogaty materiał od to" 
warzyszącego mu lirycznego patosu, któ- 
ry w rezultacie uświęca go i idealizuje, 
możemy go streścić rzeczowo talk; daje 
on wgląd w tę epokę Ruchu Ludowego, 
kiedy masy chłopskie szły „ławą” i „chmu- 
rami” i nie dlatego tylko, że była to dla 
nich pierwotna i tradycyjna forma działa” 
nia społecznego, ale że przywódcy nie 
próbowali zmienić tego stanu. Bo-rodz'li 
się i rośli na „wiecach”*, bo działali na 
„gościńcach”, bo u ludu chciel* zyskać 
legendę (t. zn. ten rodzaj sławy, który wy* 
maga naiwnych, ciemnych mas, łubują: 
cych się w królach walecznych, pomazań: 
cach bożych i zbójnikach, broniących lud 
ukrzywdzony) bo do panów w swaty szli 
i powrotu więźniów tylko chcieli, bo two- 
rzyli wizję Polsk, co by była „jak za 
Piasta.'. Ta epoka musi wreszcie odejść! 
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ZWIĄZEK Z MASAMI 


Inna jest sprawa z ludem. Tak Ozga, 
ak wielu innych działaczy chłopskich po- 
'elniają błąd w ocenie związku pomię- 
lzy masami a ich przewodnikami. Jasne. 
że to lud jest podmiotem historii, I dzia- 
iacze są dla ludu, a nie om tworzywem 
dla ich dowolnych spekulacji, Ale to wcale 
nie znaczy, aby związek ten nie miał się 
różniczkować i rozsuwać poprzez ogniwa 
coraz to wyższych i ważmiejszych insty- 
tucji, Chłop, który byłby kierownikiem 
nawy państwowej, a całe uprawnienie do 
tej fumkcji czerpał z tego, że jest. kla- 
sycznym wzorem rolnika, który chodzi za 
pługiem, byłby przykładem związku pry= 
mitywnego. Tam ma górze manifestowała* 
by się tożsamość z tym co w mędznych 
i ciemnych dołach. Ale przecież taki zwią- 
zek mie leżałby ani w interesie ludu, któ- 
ry w swoich przywódcach ù uczonych 
przedstawicielach winien widzieć per- 
spektywę dla swego rozwoju i nie tylko 
wiecową, t, zn. zawartą w samym progra- 


JÓZEF OZGA-MICHALSKI 


mie, ale również w przygotowanych wła- 
snych siłach do zrealizowania go we 
wszystkich dziedzinach, ani też nie leżał 
by taki związek w interesie narodu, któ- 
rego egzystencja i znaczenie zależy od 
stopnia uczestnictwa we współczesnej cy 
wilizacji i kulturze świata. 


To prawda, że ilekroć lud odzywa się 
sam, są to zawsze rzeczy najbardziej za- 
sadniczej wagi. 


Lud na wszystkich manifestacjach 
wyraża wolę oświaty. Ale przywód- 
cy przycinali ją uporczywie, jak kno- 
ty u lampek. Chcieli, żeby chłop był 
tylko rolnikiem, przypominali, że my kie- 
rujemy się uczuciami, a niech miasto ro- 
zumem, e cywilizacja techniczna to 
objaw degeneracji świata ludzkiego. 
Czymże to było? Było zatrzymywaniem 
warstwy chłopskiej w tym systemie po- 
wiązania społecznego, jaki u chłopów 
nazywa się „łówą'” a u szlachty zwał się 
„kupą, panowie!” 
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Przy tym stanie rzeczy przywódcy byli 
masom oczywiście bliżsi, mieli i wąsy 
i koszule bez kołnierzyka i siłę do rzu- 
cenia na wóz metra pszemicy, ale razem 
tworzyło to całość nie przybliżającą, ale 
oddalającą się od pozycji w państwie, o 
‘tórą się równocześnie tyle psu na buty 
rardłowało. 

W kierunku bowiem, który lud wyty- 
cza jest perspektywa i oddech wielkich 
dziejów przyszłości. i 

Kiedy jednak „wiecowi” przywódcy w 
juchtowych butach wmawiak: ludowi, że 
<lobra i parcelacja z wykupu, kiedy i dziś 
jeszcze wmawiają, że elementarna oświa- 
ta ludowa jest dla niego w sam raz — byli 
oczywiście łatwo zrozumiani, ale za cenę 
więzi tradycyjnej, mocno w tych bała- 
muctwach wyczuwanej, jako „swojska”, 
kurczyli właśnie perspektywę wielkich 
dziejów ludu i marnowali jego historycz- 
ne odruchy zbiorowej woli, 

Koniec takiej przeszłości! 

Jan Aleksander Król 


Poemat Nowosielecki. 


(Fragment) 


Dzień nucił jasno drzewom w lipowym oddechu, 
śpiewały pszczoły, fak w kowalnym miechu 

lecąc rojami iskier dzwoniąc w plaster miodu 
monstrancję złota pelną, bursztynu £ słodu. 
Wschód teraz — W parku dworskim powstały fuż cienie 
rzticone w przemoc nocy na zroszoną ziemię 
zebrały siły światła i leżą zielone 

fotografie lip starych na trawie skoszonej. 
Naprzeciw dworu kościół a wysokie wieże 

w niebo rosną jak dwie ciasta dzieże 

z podpłomykami dzwonów, które spiekłym głosem 
ed spiżu, czy od prochu w jakiejś wojnie bosej 
zdobyte, zwolują parafian pielgrzymów 

do wsi Szczurowej jakby do malego Rzymu. 
Słońce wyżej. Trzecia od dworu chałupa 

cicha stoi w opłotkach a ma sztachet nutach 
kluczem w furtce zamkniętych fest spokój, 
niemość głucha i bielmo na oku — 

Tam chory leży Jakób Nita. 


‘Trzy tygodnie z Berezy jak wrócił, zaniemógł z pobicia 


i legł w łożu — trzeci tydzień — 

W izbie truchło. Czy Jan Rassak przyjdzie, 

zapytał — Tak tato, rzekła córka Maria, 

łzy w ziełony gfoszek w fartuch oczy otarła — 
Powiedział, że jak tylko wróci, 

tu przyjdzie. Ach to znów mi siły wróci — 

On tak umie przemówić gorąco, 

tych wszystkich generałów, ministrów postrąca. 

— A jak napisał do mnie list głowę dźwigając od stoła 
mówił ciężko, głos na treść naciągając, jak obręcz na koła, 
chcąc przecie w miejsce listu powrócić pamięcią, 
aż uderzył w dźwięk młota i języka tęczą 
odmalował, że wiedy był Jan Rassak w Kielcach 
profesorem łaciny í że chcieli go przenieść do Mielca 
za to, że kiedyś w klasie przy wizytatorze 
powiedział, że Witos Polskę orze 

jak Rzymianin — imienia jego nie pamiętam — 

w liście jest mapisane — na capigach ręka 

tego chłopa rzymskiego jeszcze z przed Chrystusa 
na rycinie pokazał mi — kofimi rusza — 

— Wio siwe! — Ach to były woły — 

Więc do niego przyszły posły apostoły 

w pole i mówią: Ratuj Rzym, bo zginie. 

Do Witosa, gdy orał znów pod oziminę, 

z Warszawy przyleciały dwudziestego roku 

i zratował — aż czuje dotad jeszcze w boku! 

A fa! — Obrazy swoje złożył na powale 

eczami, które były siwo białe — 

Patrzył na nie ceprawne w strzegażowe ramy, 
wisiały rozwieszone jego społrzeniami, 

Powieki cienfowały je — wytarte pendzie , 

w służbie piękna i w światła kolorów potędze 
zużyte już i niedolężne. — Daj mi wody, chcę pić 
znowu zaschło w ustach, umrzeć raz, albo żyć, 

ta izba wciaż nusta! Wyszła Maria w niedzielne podwórze. 
W furtce Jan Rassak — Ja wprost z podróży, 

ojciec jak? Ważna jest do niego sprawa — 

mówi prędko i biegnie, kanelusz poprawia, 

Już jest w sieni — faki to prędki człowiek, 
szczygieł mu nie dorówna, skowronek nie powie 
tyle słów nad zagonem wiosennego siewu! 

Ile w nim jest radości, zdarzeń pieśni gniewu! 

— Nito! — krzyczy od progu wysokim dyszkantem. 
Idziemy w Nowosielce — jestem komeńdantem. 

Wy io naprawdę jesteście nim — ale dziś chorzy, 
nad chłopami nie wezma. komendy doktorzy, 
więc ja zdrowy na ciele i mózgu przytomny 
obejmuję Brzeski powiał i pieszy i konny! 

Będzie zjazd! Będzie święto od Karpat po Bałtyk. 
Postawimy żądania, odkryjemy karty! 

Wiecie Nito, gadają, przyjedzie Marszałek — 

— To nie fest człowiek stały — 

rzekł chory, tym ludziom nie wierzę, 

my ze sebą zawrzyjmy raz tylko przymierze — 

a wyśramy — Te łam kompromisy, 

leski różne -- ło są chytre lisy — 

Nagle porwał się z łóżka — Preez! Nie chcę, nie pragne, 


Ja jadę i ja im to wszystko wygarnę. 

Oni tam wsadzają Rydza, gdzie trza grzyba 
prawdziwego!? — Nito, ale ło fest chyba 

pomyłka — słuchajcie do końca — 

hudowcy tam są gośćmi, — słyszałem od gońca... 

— A jeśli będzie nas dwieście tysięcy — 

a ich dwa — to kto gość? Milczęć i nie więcej — 
A jeśli nas chłopów dwadzieścia milionów, 

kto gość w Polsce! — my? Czy stu legionów? 

Wóz szykować — skoczył na podłogę 

stary Nita, nogi miał spuchnięte obie — 

wsadził w buty — aż stęchły — zgrzytnął w zęby zdrowa 
zdawało się, że izba węgłami odpowie — 

— Pojedziemy, bo pisał do mnie Józef Bania 

z dąbrowskiego, że cały powiat mi się kłania. 
Więc muszę się odkłonić ja brzeskim powiatem 

i dwudziestotysięcznym ma wiwat wiwatem — 
odpowiedzieć — nie inaczej! Maria zatrwożona. 
Ojciec zdrowy! A przez trzy tygodnie konał, 


Jan Rassak niemy. — Ach! To on go na nogi postawił —! 


Wybierają się w drogę. Ojciec taki żwawy! 

Teraz do niej — Marysiu przygotuj mi jadła 

na trzy dni — chleba czerstwego i sadla. 

— Do picia co? — Z picia nic nie trzeba. 

Deszcz będzie może padał — Picie będzie z nfchau. 
Uwijają się sprzęty, drzwi skrzydłami ramion 

są u ludzi, roztwiera je Nita — Janie, 

wieś jedzie? — Tak, już wszystko gotowe. 

— Ty przypilnuj cały powiat moim słowem. 
Rassak wybiegł trzepocąc kapelusza wstęgą. 

Na podwórzach rżą konie już prawie w zaprzęgu, 
Drabinki i wasągi, latają półkoszki. 

— Grochowin na siedzenia zrobić zdatne wiązki. 
Dyszel celuje w słońce, wystrzał entuzjazmu 

w ulice wpadł okrzykiem, jak echo najazdu — 

— To górale! Patrzajcie, jak śniegi ze szczytów 
stajale splynęły pod słońcem zenitu 

myśli chłopskiej, w łożyskach ruchu ludowego 
szumią rzeką na przybór nizinnym szeregom. 
Dunajcem wartko prądym, przez wieś kłus z galopem. 
Strzela okrzyk — Jedziemy dzisiaj na Wasz kopiec! 
Przeleciał obok gór, powietrze szczyłów, 

zapach parzenic, gwiazd, oddech storczyków, 

jak po deszczu, po burzy, z nieba spadłej nagle, 
świeci tęcza górali za wsią góniek żaglem. 

Nita odszedł od okna — w oczach mu świeciła 
łza ze szczyłu potoków — z rzeki co spłynęła. 

— Zaprządz konie! Dogonić! Dogonię ich jeszcze. 
Obleję ich powiatem brzeskim, gęstym deszczem! 
Spojrzenie błyskawice wyrzucił przed gromem 
głosu na zapowiedź ulewy, która fuż przed domem 
wzbierała — Jedziemy! Ruch w gościńcach niebywały, 
pomiędzy Krakusami motyle górali 

lecą jeszcze za kierdlem, który przecwałował 

za mostem, za osiedlem cygańskim się schował 

— Pahie Nita! A sztandar? — przyleciał chorąży 
cały drżący od srebra w krakowskiej uprzęży. 

— Sztandar w mojej stodole wisi nad boiskiem. 
Pobiegł — skrzypnęły wrota zardzewiałym piskiem, 
potem wyszedł wspaniały z zielonym baldachem 
nad głową już nakryta leśnym dachem, 

pod dąbrową pachniało koniczyny staje 

marsze chłopskie, idące do nowego wschodu, 

od uczuć nam wiadomych w obliczu sztandarów 
zielonych — Wtedy wiemy, że jesteśmy naród! 

Gdy stękają w wysiłku w kurzawach pochodu 
marsze chłopskie idące do nowego wschodu 

twarze ze śpiewu — żywym tchną im rozmarynem; 
kalinowe dziewczyny niosą jarzębinę 

a student zagubiony, stokrótka obłoku 

świeci uśmiechem w oczy — jak gwiazdka raz w roku 
wakacyjna — Topole na sztandary rzucają uroki, 
rosną w niebo — chorąży drzewem jest wysokim. 
Kwiaty polne do rowów się schodzą wilgotnych, 
biegają granicami w kolorach zawroinych — 

Ach! I podróże drzew przy sennej drodze 
przystanęły na jednej wsparte nodzę —. 


m t 


a a 


NR 10 (38) 


„W I E 


STR: 3 


PIOTR STANISŁAW ZIARNIK 


Czy reg 


W powodzi różnego rodzaju pism na spe- 
cjalną uwagę — nie tylko ze względu na 
wartość literacką — zasługują dwa nowe: 
„Wiatr od morza” i „,Cychry”, Pierwsze jest 
miesięcznikiem „poświęconym polskiej lite- 
raturze marynistycznej” (tak mówi podty- 
tuł) a szerzej — polskiemu wybrzeżu. Dru- 
gie, którego nazwa wzięta jest ze staropol- 
kiego i oznacza odarte z kory pnie bartne, 
jest pismem kieleckim, mającym na celu 
upowszechnienie kultury. Są to — krótko 
mówiąc — pisma regionalne i stanowią dal- 
sze pozycje szeregu: „Zdrój“, „Odra“, „Ar- 
kona”. Właśnie to jest ważne, że szereg ten 
(w którym trzy pierwsze — początkowo rar 
czej przez miejsce j zespół współpracowni- 
ków na nazwę regionalne zaslugujące — 
obecnie coraz wybitniej krystalizują się w 
pisma pewnego okręgu) jest w porównaniu 
z ilością pism o zagadnieniach kulturalnych 
łość długi, W dodatku objął najciekawsze 
egiony polskie. Stosunkowo mało aktywne 
jest Podkarpacie, Łaówickie (znajdujące się 
między centrami kulturalnymi Polski nigdy 
zresztą nie miało swego pisma kulturalno- 
literackiego), również Podlasie. Jeżeli jednak 
tempo, w jakim ukazują się pisma regional- 
ne ńie osłabnie, przypuszczać należy, że į te 
i może inne regiony o charakterystycznych 


DR MIECZYSŁAW KAFEL 


(Artyku? dyskusyjny) - 


adrębnościach kulturalnych szereg omawia- 
ny powiększą. 

Itu sprawa zaczyna być ciekawa. tym bar- 
dziej że pisma nie tylko przez samo ukaza- 
nie się, ale wyraźnie w artykułach stawiają 
zagadnienie regionalizmu, w dodatku, jako 
sposobu upowszechnienia kultury ogólnona* 
rodowej, Zagadnienie to postawiły „Cychry* 
— ostatnie dotychczas ogniwo łańcucha — 
warto więc im parę słów poświęcić, Pisma 
wydaje Klub Literacki w Kielcach, kolegium 
redakcyjne stanowią Józef Ozga-Michalski 
— zmany poeta, Jan Pazdur. Jan Aleksander 
Zaremba i red. naczelny Jan M, Gisges — 
młody poeta i powieściopisarz. Co jednak 
przedstawia sobą pismo? 

Interesująca jest kolumna poetycka. Za- 
wiera fragment „Poematu Nowosieleckiego" 
— zgi - Michalskiego, wiersz „Bartek“ — 
Z. Siedleckiego, oraz interesujący debiut 
Jana Gisgesa „Wigilia“, 

Oprócz — raczej nieciekawej prozy —na 
uwagę zasługują dwa artykuły „Region 
świętokrzyski ze stanowiska humanistyczne: 
go“ — J. Pazdura i „Regionalizm a upow- 
szechnienie kultury“ — Z, Siedleckiego. Je 
żelj chodzi o pierwszy, który jest historycz- 
nym przeglądem wkładu regionu świętokrzy- 
skiego do kultury polskiej, stawia on prob- 


łem regionalizmu, rozwinięty w artykule dru” 
gim, w ten sposób: Region jest to Ojczyzna. 
Aby go poznać. trzeba go stracić. Choćby tak 
jak Żeromski, który dał „syntezę myśli i du- 
szy Łysogór”. A dalej: „Ponieważ większość 
naszych obywateli wyrasta i pozostaje w re- 
gionie, nie może ona nigdy przez tęsknotę 
wychodźctwa uświadomić sobie, jak wiele 
zawdzięcza okolicy, która ją wychowała”. 

„Zadanie to musi na siebie wziąć inteli- 
gencja, Jest to sprawa w narodzie naszym 
pilniejsza, niż w jakimkolwiek innym za- 
katku Europy. Nie możemy się żadną miarą 
pozbawić wychowawczej siły, z jaką prze- 
mawia do nas ziemia, Bo to jest mowa na- 
sza, odwieczna...*. 

Wybrałem te zdania nie dlatego, aby je 
omawiać, sądzę bowiem, że krótkie, lub 
dłuższe, takie czy jnne — ich określanie i 
skorygowanie nie jest specjalnie ważne, Cho- 
dz; mi o postawienie przy ich pomocy pew- 
nego problemu. Aby on był pełniejszy, sko- 
rzystam z drugiego cytowanego powyżej, 
artykułu. 

Autor — przeciwnie niż poprzedni — wy- 
chodzi od zagadnień aktualnych. Od obo- 
wiązku sprawiedliwego į równego podziału 
dóbr kulturalnych, od ogólnonarodowej tro- 
ski o podniesienie wsi gospodarcze į kultu- 


Początki polskiej prasy w zaborze pruskim 


Trochę to nieprawdopodobnie będzie brzmieć, 
gdy powiemy, że najbardziej ubogą jest u nas 
literatura dotycząca historii polskiej prasy. 
Tak jest niestety, Nie mieliśmy na ten temat 
żadnego powążniejszego oprącowania a i o 
przyczynki historyczne nie jest dziś łatwo, Za, 
niedbanie to ciężkie, tym cięższe, że w pierw- 
szym okresie narodzin i rozwoju polskiej pra. 
sy, w owych latach 17, 18-i 19 wieku, orga- 
nizatorami jej byli ludzie tej samej miary co: 
Bohomolec, Krasicki, Libelt, Śniadecki, Ciesz- 
kowski, Popławski, Miarka, Koźmian, J. I, 
Kraszewski i wiele innych znakomitości pió. 
ra. Niedocenianym dalej jest fakt, że prasa 
ywych czasów bardzo skrzętnie zabiegała 0 
śhłopskiego czytelnika a właśnie wieś i tema- 
ty z wsią związane bardzo wiele (jak na owe 
czasy) zajmowały miejsca na jej łamach. A 
co najważniejsze: początki polskiej prasy to 
nietylko Kraków i Warszawa z pierwszym 
„Merkuriuszem* czy „Awizami”, ale właśnie 
Bytom, właśnie Królewiec... 


KRÓLEWIEC 


Roku pańskiego 1718 w dniu 6 sierpnia wy- 
szedł w Królewcu pierwszy numer czasopisma 
polskiego, pod niewiele mówiąca nazwa: „Po- 
feta Królewiecka”. Była to „obszerna“ gazeta 
pbejmująca 8 stron druku z kliszą tytułową, 
która obok napisu „miała w herbie“ wizeru. 
nek gońca na koniu; ówczesny symbol prze- 
noszenia wiadomości na odległość, Po kilku 
numerach tygodniowych tytuł poprawiono czy 
zmieniono z Poszta «na Pocetu Królewiecka, 
Redaktorem i wydawcą zarazem był właściciel 
tamtejszej polskiej drukarni Jan Dawid Cen, 
kier. Niektórzy piszą też Zankeir, jest to jæ 
dnak zniemczone brzmienie a nie nazwisko 
właściwe. Redaktor Cenkier, tej pierwszej w 
Królewcu a trzeciej w ogóle polskiej gazety, 
wydał odezwę do czytelników w której solen- 
nie zapewnia, iż będzie się starał zorganizo- 
wać liczną sieć korespondentów tak miejskich 

_jak i „włościjańskich”, Słowa dotrzymał, Ani 
się połapali królewieccy kupcy — jeźdżący w 
sprawach handlowych po Świecie — jak re- 
daktor Cenkier „wyciągał* od nich nowiny z 
dalekiego świata, które za kilką dni sami czy. 
tywali z zainteresowaniem jako artykuły z 
Wiednia, Rzymu, Wenecji, Szwecji, Rosji, 
Anglii, Portugalii, bą nawet w ciągu trzech 
lat ukazało się 7 korespondencji z... Azji i A- 
fryki. g 

Jeśli chodzi o Palskę to „korespondėnei“ 
Cenkiera docierają do Częstochowy, Lublina, 
Lwowa, Warszawy, Mohilewa, Torunia, Kra- 
kowa, Wilna, Grodna i Kamieńca, W tych ko- 
respondencjach krajowyeh wiele miejsca po- 
święca Cenkier sprawom „biednego ludu“ 
wiejskiego. „Poczta Królewiecka* podawała 
dalej dzieje „wszystkiego świata” a więc wie_ 
ści o wojnach, o zawartych pokojach, o sze- 
rzacych się zarazach, o nieurodzajach itd. 

Pod względem językowym Poczta stała na 
«rysokim poziomie, Oto co pisze o niej Woj- 
ciech Kętrzyński: „Kto panu Cenkiurowi był 
pomoenym przy układaniu gazety i przy tłu- 
maczeniu korespondencji, nie wiadomo, Sądząc 


jednak po stylu mniemam, że jak wydawca 
był Mazurem, tak i jego pomocnicy byli za- 
pewne rodem z Mazur. Kolonia polska w Kró. 
lewcu nie była wówczas mała, bo posiadała 
nietylko swój kościół, lecz także szkołę polską. 
O ludzi więc mówiących i piszących po pórsku 
nie było trudno", 

Pismo to ukazywało się od 1718 dò 4721 
vöku, 


POMORZE 


Nad historią polskiej prasy pomorskiej 
pracował przed wojną L. Sobociński, Według 
jego zapodań (zamieszczonych w mies. „Pra- 
sa‘) historię polskiej prasy na terenie Pomo- 
rza otwiera rok 1764. W Chebnnie OO, Misjo. 
narze organizują pierwszą drukarenkę, w któ- 
rej obok broszur i książek pojawiają się No. 
winy o treści przeważnie moralno - religijnej. 
W roku 1938 wydaje Jan Lokhde w Chełmnie 
pierwszą Gazetę Polską, która ma swym za- 
sięgiem objąć całe Prusy Zachodnie. Ukazy; 
wałą się ona przez cząs miedługi i dziś nie 
wiadomo czy zachowały się gdzieś egzempla- 
rze tego pierwszego pisma polskiego ukazują- 
cego się na Pomorzu i w Zachodnich Prusach. 

W roku 1848 ukazuje się „Katolik Diecezji 
Chełmińskiej" a prawie równocześnie poja- 
wia się „tygodnik dla biednego ludu“ * pod 
(trącacym dziś myszką) tytułem „Biedaczek'*, 
Redaktorem jego był Julian Prejs. Pismo to 
pierwsze podjęło, na swój sposób pojętą wal- 
kę o poprawę bytu polskiej warstwy chłop- 
skiej. Przy wydawnictwie tym ukazywał 
się coroczny Kalendarz „Sjerp Polaczka“, 
który rozchodzi} się w bardzo wielkiej (na 
owe czasy) liczbie kilkunastu tysięcy egzem. 
plarzy. W tym samym czasie ukazało się w 
Chełmnie czasopismo pod nazwa „Szkoła Na. 
rodowa”. 


— PRUSY ZACHODNIE 


W owym okresie (a był to rok 1848) wy- 
chodziły w Chełmnie 8 czasopisma polskie a 
tylko... jedno niemieckie. Dodawać nie potrze. 
ba, że czasopisma połskie były prześladowane, 
nie wolno im było np. kupić własnej drukar- 
ni. Pruska rzeczywistość nie była jednak w 
stanie na przestrzeni lat zmienić istotnego 
układu sił ówczesnej prasy. Stosunek 1:3 na 
korzyść połskiej prasy utrzymywał się. Oto 
jeszcze jeden dowód jak 100 lat temu wyglą- 
dała „niemieckość* Pomorza. 

W roku 1850 Danielowski Ignacy i S. Gol- 
kowski montują pierwszą drukarnię polską 
na Pomorzu i wydają przeznaczony dla wsi 
tygodnik polityczny p, n: „Przyjaciel Ludu“, 
który osiąga 12.000 nakładu. Był to okres po. 
wstania styczniowego. Nakłady polskiego sto- 
wa drukowanego rosły. Później powstaje „Ga. 
zeta Toruńska“, „Nadwiślanin%,  „Gospo- 
darz* a mawet oddzielne pismo dla dzieci. L. 
Sobociński*) tak tłumaczy prężność ówczes- 
nej prasy pomorskiej: „Podstawą „był głód 


+) L. Sobociński: 60-lecie prasy polskiej ma 
Pomorzu. 


polskiej książki i gazety. Bystre oko policji 
i żandarmerii pruskiej pilnie strzegło ażeby 
się gazeta ani książka tak łatwo przez kordon 
nie przedostawała, Pod względem duchowym 
Pomorze żyło wówczas jak w obożie koncen- 
tracyjnym za drutami kolczastymi praw wy- 
jatkowych”. 


ŚLASK — BERLIN 


Nie wiele — zdaje się — wiadomości można 
zié zebrać o poczatkach polskiej mrasy-na 
Śląsku. A przecież była ona tu bardzo żywa 
i silna. Trzeba również zwrócić uwagę na 


„fakt, iż była to przede wszystkim prasa ludo- 


wa: robotnicza i chłopska. Początku doszuki- 
wać się należy bodaj w Cieszynie, gdzie w r. 
1848 powstaje „Tygodnik Cieszyński* redago- 
wany przez znanego działacza polskiego Stal- 
macha, 


W Bytomiu wychodzi od roku 1868 polski 
organ p. n, „Katolik“, Przetrwał on długie 
lata, Z okresów późniejszych wymienić nale- 
ży: „Głos Ludu Śląskiego”, „Rolnik Ślaski“, 
„Gazeta Robótnicza'*, „Górnoślązak*, „Nowy 
Czas”, i inne. Od roku 1891 ukazuje się w 
Berlinie czasopismo polskie p. t. „Przewodnik 
Zdrowia“ redagowane przez dr H., Czarnow- 
skiego. 


Od roku 1896 ukazuje się również w Berli- 
nie polski „Dziennik Berliński". Niestety 
brak bliższych danych o tym piśmie. Wspomi_ 
na tylko o nim St. Jarkowski**), Może prze- 
chowały się gdzieś komplety tego pisma i dziś 
skoro mamy dostęp do „źródeł* berlińskich 
może uda się je zdobyć, 


* 
sz 


Takie były poczatki polskiej prasy pod za- 
borem pruskim. I tylko o tych poczafkach mó- 
gliśmy wspomnieć w niniejszym artykule. Nie 
o historii. Bo historia, tych i późnejszych lat 
prasy polskej, to sprawa zbyt trudna. Histo- 
ria ta będzie niezmiernie ciekawa. Na łamach 
ówczesnej prasy łączyło się życie z nauką, 
fakty z próbą syntezy. Prasa dawna, prasa 
historyczną nie była prasą ściśle Informacyj- 
ną. Była ogniskiem kultury narodowej, Nie 
było wówczas poety czy pisarza polskiego, któ_ 
ryby nie był równocześnie współpracownikiem 
gazety. Słowo drukowane było potęgą. Niosło 
wieść o Dąbrowskim i Kościuszce, kazało po- 
wtarzać: jeszcze nie zginęła. Głosu tego bar- 
dzo pilnie nasłuchiwał ówczesny chłop polski. 
Niewatpliwie te stare szpargały dawnej pol- 
skiej prasy niejedno nam jeszcze powiedzą 
o patriotycznej postawie chłopa polskiego. 


To są istotne i niewątpliwe powody dla któ. 
rych trzeba pisać całkowicie zaniedbaną hi- 
storię prasy polskiej. 


++) St. Jarkowski: Najsturszę pokolenie 
prasowe, Warszawa 1930, 


ralne. Po krótkiej i uproszezonej analizie 
przyczyń, powodujących w przeszio:ci i te 
razniejszości rozdział mędzy sztuką i społe- 
czeństwem, Z. Siedlecki konkluduje w ten 
mniej więcej sposób: Sztuką (czytaj kultu- 
ra! ta uznana, która miała konsumentów w 
przodujących klasach spolecznych, w tej 
chwili nie może być wchłon'ęta całkowicie 
przez wieś. Czy to znaczy, że ma być odrzu- 
eońa? Autor daje odpowiedź przeczącą, Bo 
gdyby chłop chciał poprzestać tylko na do” 
robku własnym, musiałby (czy koniecznie?) 
odrzucić wiele ogólnoludzkich przez kulturę 
światową osiągniętych wartości. Trzeba zgo- 
dzić się na kompromis. Jest nim przyjęcie 
regionalizimu, który autor pojmuje, jako 
ogólnopolski prąd umysłowo-kulturałny. Re- 
gionalizm przeniósłby z kultury ludowej nie: 
znane a cenne wartości do kultury ogólno- 
narodowej i przyczynił się do zwalczenia 
kompłeksu niższości kultury ludowej. 

Tyle mówią artykuły „Cychr”. 
Streszczałem je, aby łatwiej postawić pro- 
blem regionalizmu na łamach „Wsi” j we- 
zwać pisarzy ludowych do dyskusji, 

Trzeba stwierdzić, że jest w Polsce kilka 
okręgów kulturalnych, posiadających cechy 
odrębne nie tylko od kultury miejskiej, mi- 
łościwie nam panującej, ale od kultury po- 
zostałych okręgów, Odrębności te, obejmują 
takie zespoły wytworów, jak jężyk, stroje, 
budownictwo, zdobnictwo, zwyczaje i oby- 
czaje, oraz oprócz intych niewymienionych 
literaturę ustną. 


Czy zespół wyliczonych powyżej wytwo- 
rów kulturałnych, a raczej: czy wartości, 
jakie poszczególne zespoły w poszczególnych 
regionach reprezentują, są godne uwagi? 
I czy wartości te są rzeczywiste, to znaczy 
czy objektywnie stanowią coś samorodnego 
i kulturalnie twórczego! To pierwszy prob- 
lem. 

Chodzi w nim o stwierdzenie, jak aktualna 
jest w tej chwili sprawa kultury regionalnej 
dla ludzi, żyjących w tych regionach i dla 
kultury ogólnonarodowej. 

Kultura regionalna jest, jak każda kultu 
ra zespołem wytworów działania ludzkiego, 
choć jest również dokumentem typu działa- 
nia pewnej grupy ludzi, Styl — mówiąc na- 
wiąsowo — nie jest tylko pojęciem określa- 
jącym kulturę, jako zjawisko dokonane, jest 
również pajęciem otwierającym definicję 
pojęcia „kultura” na sferę aktualnych czyn* 
ności człowieka. W związku z tym nasu- 
wa się uwaga, że regonalizm, szperający w 
elementach kultury regionu (powiedzmy dla 
ułatwienia: łudowej), będzie w wypadkach 
najdodatriejszych — uczciwie sprawę bfo- 
rąc -- zbierał materiał folklorystyczny, ob- 
jaśnial go i pokazywał jego wartości, W in- 
nym, możliwym wypadku — stanie się stró- 
żem tradycji, O tę tradycję chodzi. W czasie 
obsesjonalnie rozwiniętego rewizjonizmu w 
stosunku do naszej kultury ogólnonarodowej, 
regionalizm mógłby przyczynić się do wy- 
znaczenia wartości z naszej tradycji, któreby 
zapełniły miejsca po wyrzuconych i zaprze- 
czonych kulturalnych osiągnięciach. 

Regionalizm, jeżeli ustrzeże się błędów 
przeszłości, może nauczyć, nie tylko, jak chce 
Z. Siedlecki, chłopów szanować kulturę wla- 
sną, ale również innym społecznym grupom 
dostarczy tradycję kulturalną, godną „wresz* 
cie“ szacunku. 

To problem drugi: sprawa wypelnienia za- 
dań, jakie „Cychry”* i inne pisma regionalne 
postawiły sobie i perspektywy ich osiągnięć. 

Ostatni z najbardziej interesujacych mnie 
probłemów, to poruszone przez Siedleckiego 
upowszechnienie kuliury. Zachodzi obawa 
przy propagowaniu regionalizmu, że pisma 
hoidujące mu, mogą w entuzjażme, „tego 

skiego”, barwnego, dla 


zgubić się i nie zauważyć przemian dzisiej- 
szych, nurtu obecnego, jaki trwa i pulsuje 
wśród. tych, których region wychował — go- 
rzej, mogą te pisma nie dość wyraźnie i nie 
dość decydująćo wpłynąć na życie kultural- 
me reprezentowanej „okolicy”, 


Obawa ta jest bardziej niepokojąca, niż 
inne, jak choćby przed parafiańszczyzną. 
Psma regionalne i działaczę kulturalni „na 


niwie regionu” muszą szeroko otworzyć wro- 
ta swych szpalt dla współczesnej, aktualnej 
problematyki kulturalnej, społecznej i go* 
spodarczej kraju i swego regionu. 

Nie chcę rozszerzać tymczasem. naszego 
zagadnienia, aby nie komplikować i nie na- 
rzncać mom następcóm, piszącym o regio- 
nalizmie, sztywnych ram,  któreby mogły 
być ze względów merytorycznych kwostiono* 
wane, Zapraszam ich tylko do zabrania 
głosu. 
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Powoli świelliste 
koła dnia, umazane w błękicie nieba, w bu- 
rzyźnie zoranych 
trawników. 


przełączały się za góry 


zieleni 
Stare modrzewie rozdawały hoj- 


zagonów, w tęgiej 


nie swoją radosną, uroczą woń. Józef Maje- 
rek siedział pod młodą gruszą w kwatero« 
wym ogródzie i śmiał się głośno. 

— He — e — el... Chłopcy, cobyście się 
boli? Cego?... Jo tela światu zjeździł i nie mi 
się nię stało, A tu się już niektórzy tropili, że 
Majerka mima rozerwała!... 

— Å jesce jak gadali t... 

— Najwięcej się strąchały baby u Dyrdała... 

— Nię u Dyrdała, alẹ u Tiuka, próbował 


A 
R 


Naprawa (stara), Typowy dom, 


któryś odeprzeć pomówienie o plotki akurat 
jego roli. 


— Kto wam powiedział, że u Tłuka, U nas 
nijakiej mowy o tym nie było. Godali, ale na 
końcu wsi. 

Dostało się kobietom z końca wsi, bo się 
nie miał kto ująć za nimi. Szczęśliwy po- 


wrót Majerka obałał wszełke przedwczesne 
osady spraw zachodnich, a _ strachliwców 
ośmieszał. 


— Dojechałem do Bydgoszczy. Tam się 
prawie formowała grupa przesiedleńcza. Przy- 
łączyłem się do nich i pojechałem nad morze. 
Zwiedziliśmy kilka powiatów. Spodobało nam 
się w słupskim. Godomy se, że tu się trza 
poobsiedłać. Tak my i zrobili. Ino jo wrócił 
po rodzine. Ale jakbyśmy wyjeżdzali razem 
w inną okolicę, to już się nie bede brał nad 
morze, 

Obradujący siedzieli wkrąg: Kołodziejczyk, 
Franek Macioł, stary sołtys Żegleń, Franek 
Mirek, Walek Mirek, Filipiak, Jasiek Bala, 
Jakub Bala, Józef Majerek, Władek Kwatera 
I wielu innych. 

Stopniowo. gromada rosła. Przychodzili de- 
legaci z odleglejszych ról, przyłączali się do 


+ H 
line 
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w ybudowany przęz 


Nowa Napr 


radzących, zapytywali Majerka o wszystko 
od początku. A jak? a co, a gdzie? 

— Domy tam ladne? 

— Jak gdzie. Poniektóre ładniejsze od 
tych, co nam je Niemcy spalili w Skawie i 
Malejowej, Ale i to wom trza wiedzieć, że 
tam dawniej mieszkali Polacy, imo ich prusa- 
czyny wygnały. — Poebsiedlali swoich brzu- 
chaczy, A teraz wszystko porzucili, uciekli. 
Ziemia mało gdzie obsiana, budynki. stoją 
otworem i niszczeją. Trzeba to obejmować, 
ratować od zmarnienia. 

— Ziemia dobra? 


— Żyto się udaje pięknie, Pszenica gorzej, 


NA EAN, 


miejscowych 
cięślów. 


ale jak się pole sztucznym nawozem dopra- 
Wi... i 
W zapale zapominają chwilowo o bezpo- 
średnim celu narady. Rozpoczęto omawiać 
różne sposoby uprawy ziemi. Żegleń zachwa- 
lał użycie maszyn. Macioł mówił o tym, jakim 
dobrem dla wsi może być elektryczność, Je- 
den z tych, co te dopiero z Niemiec wracali, 
podjął temat, poruszony już przez Majerka: 

— Prawda jest, że z nad Odry naszych wy- 
rzucili, Taka była ich niemiecka polityka, 
Zamykali Polaka do konclagra, a gospodar- 
stwo jego oddawali Niemcowi.. Wpadła mi w 
Niemcach do ręki książka o prawie pracy 
dla polskich robotników. Wydrukowali to w 
1942 roku. Stało tam napisane, że Polaka 
trzeba ino na tyle żywić, żeby mógł praco- 
wać, 

— Czytałem, wtrąca Tadeusz Kuska: była 
to książeczka w żółtej okładce ze znakiem 
pP; 
— Tak, tak. 


— W książce tej Niemcy wyraźnie przy- 
znawali, że nad Odrą mieszkali zdawna Po- 
lacy. Byla tam również mowa o tym, że bar- 
dzo często polscy robotnicy, sprowadzani do 
Niemiec do sezonowych prac, pozostawali na 


Nowa Naprawa. 


gospodarstwach najpierw jako parobcy, a 
później jako właściciele. Niemcy wyzbywali 
się ziemi, bo im się nie chciało na niej pra- 
cować, Dopiero Hitler wprowadził ostrą kon- 
trolę w tej dziedzinie i nakazał Polaków 
używać do cząmej roboty, wyzyskać nas do 
ostatniego, a potem wypluć z niemieckiego 
organizmu gospodarczego, Czy wy wiecie, co 
to znączy? 

— Niemcy ziemi nie kochają. Samym się 
na niej pracować nie chciało, szukali niewol- 
ników, 

— A i to się lękali, że ich 
pokojowo wypią z ziemi... 

— Dwa miliony naszych mieszkało w Rzes 
szy do września 1939 r. 

— Niemcy byliby ceraz liczniej porzucali 
dobrowolnie swoje gospodarstwa nad Odrą, 
gdyby im Hitler gwałtem nie nakazał, że tego 
nie wolno. 

— Wicie, wicie. I poszli se szukać parob= 
ków. 

— Tymczasem nad Odrę pójdą gospoda- 
rze. Naszym  praojcom i dziadkom wydarli 
tam ziemię przemocą, rabunkiem, mordem. 

— Nie ino praojcom. Nie zapomnijmy o 
braciach, co tam do dziska żyją, co uchowa- 
li się przed zgładzeniem. 

— Qdebrać — nasze, a 
sprzeć!,.. 


ci niewolnicy 


braci 


we- 


, Co powstrzymuje wielu od natychmiastowe- 
go przesiedlenia się na ziemie odzyskane, wie- 
lu, którzy tam iść powinni? 

Brak dokładnych wiadomości o warunkach 
życia i pracy. Obawa przed wysokimi kosztami 
przesiedlenia. Skoro najwięcej ludzi biednych 
chciałoby pójść — to jakże oni opłacą wy» 
datki? Skąd nabrać tych tysięcy? Poza tym: 
jechać w pojedynkę na łeb na szyję? Gdzie? 
I po co? Tam jeszcze niemieccy bandyci gra- 
sują ponoć?,., Fam jeszcze i miną może rozer= 
wać?... Gdy się samemu pojedzie, to o kogo się 
oprzeć w razie potrzeby?... I gdzie to i jakie 
to te urzędowe papiery są potrzebne?... 

— Pojechałby niejeden, ale jak tem nie 
zyskasz, a tu już stracisz? 

Tyle rzeczy niejasnych. Niewiadomych. Do- 
piero ogłoszono zakończenie wojny, Czy uby 
już naprawdę? Bo poniektórzy mówią... 

Odstraszającą propagandę szerzyli ci, któ. 
rzy wyruszyli na zachód na własną rękę i zo- 
stali gdzieś po drodze okradzeni, lub też naa 
straszeni przesadnymi plotkami przez złośliw= 
ców i znękani trudami podróżowania w cięż« 
kich warunkach — powrócili do domu. 

— Musimy jechać, Jub maszerować zorgani- 
zowaną gromadą, mówiono na zebraniu. 

— W gromadzie nic się nikomu nie stanie, 
Obsiedlimy się i stworzymy wzorową wieś. 

— Nową Naprawę!... 

— Słusznie, Nową!... 

— Piękną. 

— Wzorową tu i na zachódzie, 

— Trza podjąć hasło i cisnąć nim na cały 
kraj |... 

— Będzie roboty na kilka lat... 

Wspominano minione czasy przednówków, 
walk, mozołów. 

Naprawa oznaczała dotąd wszystko co naj- 
biedniejsze, najnędzniejsze i nieporadne. Tak 
to było w powieści*) ogłoszone i tak świat 
zapamiętał, 

— Od teraz niech się zacznie płomiennie 
nasza dobra robota, Nowa Naprawa — hasło 
mocnej organizacji, mądrej dyscypliny, szyb- 
kiego działania, samodzielności chłopskiej, 
przebojowego marszu w jutro — wbrew trud- 
nościom, wbrew przeszkodom wszelkim... 

— Nowa Naprawo: stań się! 

Plan: zebrać grupę do 20 delegatów. Niech 
idą, albo jadą na Zachód, Niech w porozumie- 
niu z władzami wybiorą powiat dla osudnie. 
twa. Gdy to uczynią — część delegatów pò- 
wróci, zda sprawozdanie z podróży, a część 
pozostanie w obranym miejscu. Ci, co pozosta- 
ną — to będzie drużyną organizatorów. Zada- 
niem ich jest zabezpieczenie gospodarstw dla 
przesiedleńców, oraz przygotowanie planu osie- 
dlenia, żywności na pierwsze dni, zaprojekto- 
wanie siedziby gminy, milicji, domu ludowego, 

*) Mowa ty a powieści Jalu Kurka—,Gry. 
pa szaleje w Naprawie* (przy, autora). 


wo 


spółdzielni iszwiązków. Dokładne zapoznanie: 
sę z waiunkami miejscowymi. 

Ci, co powrócą — będą przewodnikami dla 
organizującej się kolumny. Mają przewidzieć 
miejsca postojów, zakwaterowania na mo" 4. 

Komitet przesiedleńczy, wybrany na zebra: 
niu, miał się zająć: 

1) sporządzeniem spisu ochotników, pragna- 
cych wyjechać nad Odrę, 

2) zorganizowaniem. Nowej Naprawy — 
a więc Gminnej Rady Narodowej, władz gmin. 
nych, straży ochronnej, koła Związku Samo= 
pomocy Chłopskiej, 

3) obmyślertiem sposobu przesiedlenia i prze- 
prowadzeniem koniecznych prac wstępnych, 

4) załatwieniem formalności w urzędach. 


Ustalając ten doraźny plan działania — na- 
prawianie pamiętali również o przyszłości sta- 
rej, górskiej Naprawy: uchwalili organizować 
w niej życie nowocześnie, postępowo. Inicja= 
tywą swoją ogarnęli całą gromadę: tych, co 
pomaszerują, tych co pozostaną. Wszystko to 
spisano punkt po punkcie w protokóle i w we- 
zwaniu do współzawodnictwa w masowym, 
zorganizowanym ruchu zachodnim. Wezwanie 
to postanowiono opublikować 20 maja na kra- 
jowym zjeździe delegatów ludowych, Tak też 
uczyniono. Prasa i radio rozniosły wieści o tym 
do wszystkich powiatów w Polsce. Wtedy też 
do biednej, górskiej Naprawy przyjechało kil- 
ku niewiadomych osobników, którzy zapewniali 
chłopów sółennie, że w imię patriotyzmu nie 
powinni oni ani Iść, ami jechać na Zachód. 
Na poparcie swoich słów przytaczali różne od: 
straszające przykłady. 


Typ młodego gospodarza ze slarej 
Naprawy. 


— Takich po miastach nazywają reakcją, 
Reakcja -robi na despekt chłopom i robotni- 
kom, mówili zwolennicy ruchu zachodniego. 


We wsi zawrzało, jak w kotle. Słabsi i ła- 
twowierni — poddawali ostrej krytyce słowa 
Majerka, oraz działalność jego czynniejszych 
przyjaciół. Byli tacy, którzy jednego dnia wpi- 
sywali się z zapałem na listę ochotników, a nar 
stępnego ze łzami w oczach błagali, żeby ich 
skreślić. Po namyśle znów się zapisywali i znów 
prosili o skreślenie. 

— Myśmy się tak zawzięli, że piechotą obej» 
dziemy na Śląsk. Kawałek drogi, dokąd się da, 
podjedziemy na stopniach wagonów, a resztę 
będziemy pielgrzymować. Ale wypadałoby się 
zastanowić, czy nie zmarnujemy przez to zbyt 
dużo czasu?... 

— No więc, co robić? 

— Może 'nie wszystkie auta są tak przecią+ 
żone pracą dla aprowizacji, żeby któregoś nie 
można było wypożyczyć w dwudniową podróż ? 

— Auta są bardzo zajęte. 

— Dzień i noc? 

— Dzień | noc. 

— Ponieważ wożą „łebków* do Krakowa 
i załatwiają różne prywatne sprawy... 

— Przesada. 

— Zastanówmy się lepiej nad tą sprawą, 
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Zastanowili się. Rada w radę: w zarządzie 
powiatowym ZSCh., w starostwie, rozmowy 
z szoferami. Przekonywanie się wzajemne. 
Wreszcie samopomocowy działacz inż. Stani- 
sław Dziurlay oświadcza: 


— Zrobimy wszystko, ażeby zdobyć auto. 
Rację macie. Od czego byłaby ta samopomoc 
chłopska? Musicie tylko dopuścić do uczest- 
nietwa w delegacji przedstawicieli powiatowej 
Rady Narodowej, chłopów z innych gmin i rze- 
mieślników z miasteczek. 


— Naprawianie uśmiechają się. 

— Dobrze — niech jadą. 

I wiedzą dlaczego się uśmiechają, Boć jesz- 
cze wczoraj, przedwczoraj najgorętsze namowy 
i agitacją nie mogły poruszyć masy, A dziś? 
Jakżeż się zmieniło. Chłopstwo z okolicznych 
wsi przychodzi do powiatu z siarczystymi 
awanturami : 

— Jak to, obywatelu starosto? To jest de- 
mokratyczna równość, kiedy się samych ino 
naprawian wyróżnia, aż w gazetach o- nich 
piszą? My też chcemy być pionierami!... 

— A któż wam w tym przeszkadza, zapy= 
tują: starosta Żak i jego energiczny zastęnca, 
partyzant chłopski Romek Garncarczyk. 

— To czemu się naprawianie pierwsi peha- 
ja? 

— Nie dopuścimy! 

— Nasza wieś leż sobie nie pozwoli. żeby 
ją ktoś prześcigniął, zakliwają się sułkowicza- 
nies jaworniczanie, pocimianie, osielczanię 
i inni. y 


Na wycleczkę. (Nowa Naprawa) 


Codziennie wzrasta liczba zarejestrowanych. 
Co dzień — setki zgłoszeń. Co dzień zebrania 
w gminach, organizowanie komitetów przesje- 
dleńczych. 

Asfaltową drogą do Krakowa pędzi motocykl 
Tadeusza Kuski, młodego krakowianina, inte- 
ligenta, który przypadkowo zapoznał się z na- 
prawską rzesza i przylgnął do wsi, W zakurzo- 
nym plecaku wiezie urzędowe blankiety po- 
trzebne komitetom przesiedleńczym, Na skó- 
rzanym siodełku podskakuje postać jednego 
ze współorganizatorów ruchu — dawnego ma- 
jerkowego przyjaciela i sąsiada. 

Urzeczywistnienie naprawskiej zapowiedzi 
stało się sprawą honoru dla całego powiatu. 
Naprawa widzi, że nie jest sama. Czuje się 
mocniejsza 1 pewniejsza siebie, U Agnieszki 
Maciaszkowej, u Janka i Jakuba Bałów, Ma- 
jerka, Kwatery i Filipiaka i Żeglenia gromadzą 
się codziennie przybysze z okolicy. Rozpyty- 
wali o sprawy zachodnie, o to jak się to trze- 
ba organizować, jakich formalności dopełnić 
i wreszcie: 

— Wstawcie się, moi piękni, za nami, coby 
| nas ze sobą wzięli. 

— Mamy wielgą ochotę. 

— Chcielibyśmy się brać na Zachód, ino 
wy nom dospomożcie. 
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— Ci sami ludzie, którzy w kraju 
mieli żadnej możliwości szerszej pracy twór- 
czej, wśród obcych stawali się  wzorowymi 
obywatelami. Stawali się pionierami cywili- 
zacji, bohaterami postępu. 

Daleki obcy świat, ogromniał 
szych braci, rósł i przemieniał 


nie 


pracą na- 
swoją dzi- 


kość i zacofanie w wyrafinowaną nowocze- 
snośčć. ri 
A u nas? U nas, w rodzinnych wioskach 


polskich bohaterów pracy, bohaterów pio- 
mierstwa i postępowości na emigracji, żyła so- 
bie omszała, stara, zwyczajna bieda znajo- 
ma, nieodłączna towarzyszka chłopa od ko- 
łyski po grób. Próbowały się z nią mocować 


zakładaniu silnej 
polski dom, tytułują się gęsto, 
do siebie urzędowym tonem, 

dzenia, które się drukuje i rozlepia następnie 


si 


jednostki i całe gromady. Były sukcesy, ale 
zawsze niedostateczne i zawsze częściowe. 
Przeważały niepowodzenia, 

Przywódca samopomocowej grupy organi- 
zacyjnej siedział na kamiennej ławie pod 
ścianą byłego niemieckiego aresztu. Czytał 
na głos z szeroko rozpostartej gazety, trzy- 
manej krzepko w opalonych na brązowo rę- 
kach. Siedzący obok Staszek Macioł i Jasiek 
Kołodziejczyk przytakiwali głowami o zmierz- 
wionych włosach. 

— To wej wom nawet prawdę pisze, Tak 
było. 

— Jakżeście chcieli, mruknął  Kowalcze, 
wygładzając dostojnym ruchem szeroko roz- 
łożone wąsiska. Z samej naszej Naprawy wy 
jechała spora grupa dzielnych ludzi. 

Nad czerwonymi dachami Prądnika migos 
ta popołudniowe słońce młodego czerwca, 
Wszędzie była ogromnie cicho. Czasem prze- 
stukotały gdzieś buty rzadkiego przechodnia, 
Powiatowe miasteczko było niemal zupełnie 
wyludnione. Większość Niemców uciekła na 
zachód. Dopiero przed niewielu dniami przy- 
była gromadka polskich urzędników — ludzi 
naogół śmiałych, zdecvdowanych na w 
ko i świadomych wielu czających się jeszcze 
niebezpieczeństw. W okolicy uwijały się 
bandy niemieckich grasantów, uzbrojonych w 
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broń masż,...ą i =ranaty. Na drodze, ra 
bocznej uliczce miasteczka lub wsi, w oousz= 
czonym domu — łatwo było natknąć się na 
minę. 


— Obywatelu starosto... 

— Obywatelu komendancie... 

— Obywatelu prezesie... 

Ci pierwsi, którzy tu przyszli z myśla o 

pod wspólny 
przemawiają 

wydają zarzą- 


"dwaliny 


na murach kamienic. Czynią to wszystko po 
to, aby jak najszybciej wytworzyć atmosfe- 
rę zorganizowanego i uporządkowanego dzia- 
łania władz państwowych, dyscypliny i ładu. 
Niechaj każdy wie, że jest tu i rządzi powia- 


tem starosta, że czuwa nad b= * --%stwem 
polska milicja, że pracują organiację, które 
mają swoich prezesów, sekretarzy, a także 


zwykłych członków. 

Urzędnicy — przeważnie wczorajsi śląscy 
robotnicy i inteligenci z głębi kraju — tytułu- 
ją się i uśmiechają przy tym wesoło, bawi ich 
nieco obecne położenie. Jeszcze to nie bar- 
dzo jest kogo organizować; Uśmiechają się 
na wspomnienie dziesięciu naprawskich chło- 
pów. 

— Prawda, mamy już osadników. 

— Kandydatów na osadników. To różni 
ca. Tylko patrzeć, jak bractwo zwieje i naro» 
bi w kraju wiatru, że nie ma po co jechać na 
zachód. 

— Zawsze mówiłem. podkreśla swoje sta- 
nowisko kierownik miejscowego oddziału 
PUR, że jedynie element, na który napraw- 
dę możemy liczyć — to repatrianci zza Buga. 

Daleko, ponad sto kiłometrów stąd — sto- 
lica województwa. Rojne miasto, drżące w go- 
rącym warku motorów. Raz na tydzień przy- 
jedzie stamtąd służbowe auto, przywięzie in- 
strukcje i żywność, może jakiego ochotnika — 
urzędnika, a zabierze zwięzłe raporty z pola 
codziennego mozołu i walki. 

Daleko, w głębi kraju — gadatliwi, mędr- 
kujący ludzie, którzy mogli by mniej gadać, 
mniej mędrkować, ale przyjść tu harować z 
zaciśniętymi zębami, z mocną wolą ożywie- 
nia polskiego serca tej ziemi. Nie, nie przyj- 
dą, odczekzją, aż w tych wszystkich 
Prądnikach i Nysach i Opolach ruszy bujną 
nawałą życie, aż wsie zasiedlą osadnicy i re- 
patrianci, aż wznowi swoją pracę uparte, 
twarde plemię zachodnich,  nadodrzańskich 
i opolskich Polaków, co trwali na swej ziemi 
jednakowa polskość miłujący i wierni zawsze, 
choć uderzały w nich ciosy nielekkie. 


W Krakowie. Kielcach, Radomiu, Lublinie, ~ 


szepczą w zacisznych restauracjach i kawiar- 
niach: l 

— Słyszał pan? To 
rabiają z tymi biednymi 
Zachodzie!.„. 


straszne, co Oni Wy- 
przesiędleńcam na 


— W gazetach piszą: „na Zachód". Pa- 
nie, końby się śmiał. Nie. Nie ma glupich. 
Komu życie nie miłe, niech sobie jedzie... 

— Skandal, Skandal. Nic nie przygotowali. 
Nic nie zrobili, a ludzi pchają... 

Ale w Prądniku nie mieli czasu rozmyślać 
nad tym, o czym rozprawiali wtedy siedzą- 
cy na tyłach walczącej armii pionierów — wy 
czekiwacze, leniuchy, bojaźliwcy i wygodnisie, 
uważający za „normalne jedynie takie poło 
żenie, w którym kto imy za nich założy, lub 
uruchomi warsztaty, ruszy pracę w urzędach 
i instytucjach, podejmie się roli przodownika, 
gotowego na każdą ofiarę dla osiągnięcia celu.. 


—- No, no, bośmy dawno takiego dobrego 
nie. widzieli. 

— Dobra, ino ża dużo w tym wieprzowiny! » 

Śmiali się, ale poniejeden chętnieby zaklął 
z żałością, Ino że nie wypadało. Czuli się osa- 
motnieni, oderwani od swoich, od gromady, 
wydani poniekąd na pastwę dookolnej pustki 
wsi, grozy pośpiesznie opuszczonych, naogół 
porozbijanych osiedli, cuchnących ludzkimi 
i bydłęcymi trupami. 

— Majerek, czy to nie wyście nom gadali 
o piękności Zachodu? 

Józef Majerek, szczupły i niskawy, z fajecz- 
ką w zębach, z łańcuszkiem od zegarka, prze- 


Pierwsze źniwa. 


W miasteczku Pradnik Jędrek Kurek i Jan 
Zygmunt stali w kancelarii wicestarosty, mó 
wili: 

— Bardzo słusznie, panie starosto. Musicie 
wiedzieć ca kany mocie.. Wiadoma rzecz, że 
tu nie same Niemcy mieszkali, ale naszych Po- 
laków jest sporewo i lotego trzeba spisować 
na papier gospodarstwo po gospodarstwie, My 
się tego podejmujemy. bo przecie nie będzie- 
my się tu wałęsać jak wędrusy. 

— Przy okazji chcemy se wybrać wioske 
tako, coby nom sie nadała na obsiedlenie. Po 
to my tu przyjechali. 

Od wsi do wsi, od dworu do dworu wędto- 
wali naprawscy organizatorzy. Nie wszyscy to 
ta już tak pięknie pisali, ale sprawdzali wszyst- 
ko z urzędową dokładnością, „brali na papier”, 
Po pracy zdawali raporty w urzędzie, a potem 
szli odpoczywać do swej tymczasowej kwatery 
w niedawnym mieszkaniu niemieckiego na- 
czelnika prądnickiego aresztu. 

Marysia Kucała, jedyna kobieta, jaka kyła 
w grupie, prowadziła im kuchnię. Jadali 
razy dziennie ziemniaki z nieokraszoną kapu- 
stą. Śmiali się z tego jedzenia! 

— Co będzie na wieczerzę? 

— Kapusta z ziemniakami. 

— A na śniadanie? 

— Ziemniaki z kapustą. 

— O, to dobrze, że będzie jakaś ‘ana: 

Wysokie, rozłożyste młode chłopisko, Ję- 
drek Kurek, drażnił kolegów dobrodusznymi 
żartami. 

— Aleście się dorwali do jedzenia, aż wam 
się uszy trzęso. 


dwa 
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wieszonym ad jednej kieszeni kamizelki do 
drugiej, co dodawało mu powagi, bo wyglądał 
z tym wszystkiem na wójta, chać nigdy nim 
nie był, oraz w ciemnych, przywąskich spod- 
niach w karmonijkę, patrzył iskrzącymi się 
oczami w twarze sąsiadów i towarzyszy. Zapy» 
tywał: 

— Czy tu nie ładnie? Ziemia brzydka? Słon- 
ko nie świeci? 

— Świeci, ale... 

— A my są chłopy, czy nie — chłopy? 

Popierając Majerka, Kołodziejczyk przywe* 
dził wszystkim na pamięć uchwały, podjęte w 
kwaterowym ogrodzie i w starej naprawskiej 
szkole: 

— Jedyć tam odrazu było mówione, że trza 
być gotowym wa walkę. 

— Musimy zorganizować osiedla dla kiiku- 
set rodzin. 

Lekki zmierzch opada na prądnickie ulice. 
Gdzieś w głębi niebieskiej studni, której dno 
przybliża się wieczorem ku ziemi, zamigotały 
wybłyski świeżych gwiazd. 

— Majerek, a jak... nasi... 

— Przyjadą. 

— Å jak się złękną 1 nie... 


nie przyjadą ?.,w 


— Albo jest Samopomoc Chłopska, albo jej 
nie ma! — ucieka się Majerek do swego sa- 
kramentalnego zaklęcia, któremu przypisuje 
ostatnio dużą moc. 


*) Fragmenty książki p, t. „Nowa Nae 
prawa”, która ukaże się niebawem nakłar 
dem Sp. Wyd. „Czylelnik', 


2 września 1945 Nowa Noprawa obchodziła uroczystość swego rlerwszego święta 


źniwnego na ziemi śląskiej, Wieczanie 


wieńca dęożynkowego gospodarzowi por 


wfialu ob, Wł, Czechowiczowi. 
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STEFAN LICHAŃSKI 


y w” 

leża przede mną dwie książki młodego 
chłopskiego poety: „Pieśń o jaworowym 
krzaku* i „Chrystus w zaułku”, książki, z 
których już pierwsza zwróciła na siebie 
uwagę krytyki. Wróżono jeszcze przed wojną 
anow; Baranowiczowi, że odegra poważną 
rolę w naszym. piśmiennictwie. 

Ale proroctwa są zawsze tylko proroctwa- 
mi a poezja poezją. Wróćmy więc lepiej do 
poezji: 

4 taka zaś ma wola w sprawach 

gospodarki: — 
będzie dziedziczył składy 
; od przydola 
aż po ścieżkę u brzezin. Niezgorsza to rola, 
jest parę stówek w kasie, w lasku sumce 

rosną: 

postawi se gażdostwo, kiej powieje wiosne 
Młodszy weźmie zagrodę, sad i dział 

nad strugą, 
żynę i ugór 
wytnie krze jałowe. 


Starszy 


Niech się dorabia: szczęśliw. 
spokłada w żytńe staja; 
Córce dwie 
i krowę: 

grunt tlusty, klat nie będzie ten, kto 
przyjdzie po nią: 


Tak mówi umierający ojciec w jednym z 
najlepszych wierszy Baranowicza p. t, „Te- 
stament". Zwykła to mowa, zrytmizowana 
tylko i składniowo bardziej uporządkowana 
niż to bywa w codziennej rozmowie. . Barano- 
wicz ma dar widzenia poezji tkwiącej w 
rzeczach, poezji wyrastającej z mozołu i tru- 
du pospolitego dnia i dlatego tak pięknie 
brzmi u niego początek wiersza „Oraczka”; 


zorstka-ś jak konar wiązu, śniada-ś 

od gorąca, 
Maryno Wielgusowa,' żytnisko orząca — 
a o ileż słabiej wypadają ostatnie dwnwier- 
sze tego utworu, w których poeta chce for- 
mułować swoją chłopsko - patriotyczną ideo- 
logię. 

Zdanie Baranowicza — to zdanie mowy 
potocznej, opowiadające jak najprościej 1 
jak najzwięźlej o rzeczach ji zdarzeniach, a 
łamiące się niejednokrotnie, gdy autor stara 
się zamknąć w nie jakieś bardziej abstrak* 
cyjne przemyślenie, Zestaymy ze sobą takie 
Wiersze jak „ Testament”, „Oraczka”, „Bab- 
cia”, „Połe', surowe, proste a jakże trafne 
z taką np, „„Pieśnią osadników" — efektow- 
ną niewątpliwie, ale przeładowaną metafor 
rami zbyt kunsztownymi w zamierzeniu a 
teatralnie  patetycznymi w swym działaniu 
estetycznym, Bo też w tamtych utworach 
autór poprzestaje na opisie (z wyjątkiem 
zakończenia „Oraczki”), w tym ostatnim 
wykłada swoje credo polityczno-społeczne. 

I w jeszcze jednym wypadku mowa Bara- 
nowicza staje się poetycko czysta j jasna: 
wtedy, gdy przechodzi w śpiew: 

Królowo Anielska — 
, ha sarnowcach į zielskach 2 
rozdzwoń pastusze głosy. 
Królowo Wszystkich Świętych — 
ślepych, chromych, 'wyklętych 
mlekiem pieszczoty wzmocnij, 
RZ ON I YA Ą ZA AZ 


JAN BARANOWICZ 


` Dwie 


mórg na dworskim. przeznaczam . 
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(o poezji Jana Baranowicza) 


Królowo bez zmazy Poczęta — 
przy niebieskich paniętach 
posadź świątki, strzygi i zmory. 


Łrólono Pokoju — 
od ziemiowstrząsów, moru, boju 
zachowaj słomiane chutóry. 
(„Litania loretańska”), 
alho: 
Gdzie lipa pachnąca 
wiatr gałązki trąca; 
zieleni się łąka 
w błyskaniach m esiąca. 


Zieleni się łąka 
~ cień się po niej błąka. 
Kawaler raniony 
wyczekuje dzionka. 
(„Tam na tej łące”). 


Krystaliczna czystość tych wierszy przywo- 
dzi na myśl tak niedocenianą dzisiaj a tak 
bardzo własną i piękną lirykę Lenartowicza. 
Źródło tych poezji jest to samo: pieśń lu- 
dowa, ale gdy Lenartowicz góruje wyrafino- 
waniem artystycznym w rozwijaniu wątków 
tej pieśni, Baranowicz podaje z większą da 
leko wiernością, bez przestylizowań, jej ton 
właściwy i naturalną barwę uczuciową 
(„Ballada o smutnej pannie", „Szerokie sta- 
jania”, „Pieśń sieroty”, „Hej pod Krako- 
wem i inne z tegoż cyklu w tomie „Chry- 
stus w zaułku”). 

"A zwróćmy uwagę na jeszcze jedno: Bara- 
nowicz umie komponować piosenki į obrazki 
oraz nowele wierszem, ale inne odmiany 


poezji, jak np, liryka patetyczno-programo- 
wa („Pieśń osadników”) lub miłosna wzbu- 
dzają wrażenie. ,literackości”, dość często 
zatrącają o szablon. i 

A, teraz zastanówmy się nad nowelą poe- 
tycką Baranowicza, Znowu uderzyć tu musi 
bardzo szeroka skala osiągnięć poetyckich. 
Oto uwspółcześniona redakcja starej bajki 
o zbrodniarzu mórdującym swoje żony za 
próby odkrycia jego ponurych tajemnie 
(„Gadka”), oto jakże ujmująca w swej pro” 
stocie opowiastka „Figura, w której autor 
wykorzystuje ludowe* wierzenie w pokutę 
pośmiertną tych, którzy zeszli ze Świata w 
ciężkim grzechu, oto wzruszająca tonem 
żywej i głębokiej religijności ballada „Ma- 
donna Gidelska*. Wszystkie te utwory mają 
w sobie coś relrospektywnego. Jak „„Pamiąt* 
ki Soplicy“ zamknęły w sobie barwny i bo- 
gaty obraz przeszłego życia szłachty, tak 
Baranowicz w swoich najlepszych nowelkach 
wierszowanych zamyka mijający już świat 
chłopski, świat dawnych obyczajów, wie- 
rzeń j mitów, który musi ustąpić pod naci- 
skiem nowej rzeczywistości. 

Jakże różnią się od omawianych powyżej 
utwory takie jak np, „Pieśń o jaworowym 
krzaku”, rażąca przesadzona _ makabryczno- 
ścią (zamordowanie przez matkę własnego 
dziecka i łudożerstwo) czy „Urzędniczka”, 
która jest ujętym w formę wierszową dość 
banalnym opowiadaniem z tezą społeczną. 
Te różnice między utworami o walorze czy- 
sto estetycznym a poruszającym i bardziej 
współczesne zagadnienia społeczne, mają 
swoją charakterystyczną wymowę 


O ZENON 


STANISŁAW PIĘTAK 


Na warcie 


Świt już blisko, dlatego tak ogromna cisza — 
W ranny sen chyli sie zielona wieś i zwisa 

tylko księżyc, który u cieni chmur na niebie 
złote róże z ogródków ukrywa dla siebie. 


Jaki spokój! Dziewczyny, co ze mną na wartę 


wyszły, niby śpią, lecz oczy mają otwarte. 


Gwiazdy i rosa płyną po nich w białym szumie, 
Pod łaską cieni miłość czy śmierć śnią w ech tłumie. 


Żandarmi już na objazd nie wrócą tej nocy, 

Wsi rodzinnej zmroczniałe w pięknie smutnym oczy: 
nie dają iść spać jednak— i na drodze staję, 

by w skurczu serca patrzeć na dali wyraje! 


Krzyż wśród lip mieni się jak promień w płynie sinym. 
Kościół za księżycem w mroki zszedł, więc dziewczyny 
naraz rozbudzene w złocie czarnym przez mgnienie 
płakały. Czajki lęk ich poniosły nad ziemię, 


Ożywa świat ptaków, krople krwi mkną na wschodzie, 


a ja odejść nie nie mogę stąd, ech pyłam w wodzie... 


O wy, co za sto czy tysiąc lat żyć będziecie 


tutaj w tej wiosce, wspomnijcie mnie. Ja na świecie - 


burze 


(opowiadanie) 


Prawdę gadał wczoraj Felin Knop, że się 
cosi — gdziesi dołem kopci i kto wie czy 
się na deszcz nie zaniesie. Kamera! — 
chłop przecie nie wróż a akuratnie przepo- 
wiedział. Niby ten święty prorok z biblii. 
Hoho! — to co tego nalało: — wnetkibyś 
mógł w szafliku pływać. Do pokładaczki się 
nie da wyjechać rychłej jak za parę dni. 
Ano niechże, ostudzi się kapkę ziemia, bo 
już z niej para buchała jak nieprzymierza- 
jąc z garnka, kiedy baba ziemniaki odce- 
dza. Ziemia jak człowiek — też musi mieć 
swoje wytchnienie. 


Jędruś Kwaśniak spuszczał_wodę z bruzd 
i kolein, przegadując do siebie jak to miał 
we zwyczaju. Burza narobiła niemało szko- 
dy. Kawałkami zboże leżało pokotem jak- 
byś je sierpem podciął. Szczęściem żniwa 
zaczęły się wcześniej niż zwykle. ŻZbierze 
się, nim sprzerastać zdoła. Bóg strzegł, że 
gradem nie sypało. i 


W lasku wielgachny rosochaty chojar 
rozwalił się na podścielisku igliwia, ukrę- 
cony jak wić w połowie pnia. Jakby jaki 
wielkołud ucapił krzepko muskularnymi 
łapskami wierzchoły i pociągnął k' sobie. 


Niewiele dalej gruchnął drugi, warstwi- 
cę wierzchowiska, jak ścianę wytyrpując 
korzeniami. 


— Ale — to nie żarty — kiwał Jędrzej 


„w zadziwieniu głową. — Niby toto migiem 


przeparsło, ale strapienia łudziskom naro- 
biło że hej. 


Ukrzątnąwszy się co zgrubsza z robotą, 
wracał gospodarską dróżką ku zagrodzie. 
Gdziesi koło przydola natknął się na niego 
sąsiad $warniowski w takuteńskiej jak on 
potrzebie wygnany w pole . 


— Widzieliście kumie, jak wam Barszcz 
zorał miedzę? . 

— Dy się — psie mięso — nażreć nie mo- 
że. Przykrawa a przykrawa. Rychło widnąć 
jak mi na zagon wiezie. ć 

— Takta i u mnie robi, tak. Już haw my- 
ślę taksatorów wyciągać. 

Właśnie się śpieszę. Mieli dó mnie przyjść 
po obiedzie. — Jjeszczem po nich wczoraj 
dziewuchę wysłał. 

— To się chyba wrócę: Moja szkoda leży 
przy waszej — otaksują za jedną drogą. 

Naprzełaj po uwrociach przeszedł się na 
kwaśniakówkę i wspólnie już zdążali ku 
chałupom. 


na wiele zdarzeń miałem serce nieulękłe, 
ale w tę noc ono od ciszy piękna jekto.. 


PAR a 


— To wam, kumie, mówię: — od wście- 
kłego psa i od złego sąsiada zachowaj nas 
Panie. 

— Jedną nogą stoi nad grobem i jeszcze 
się najeść nie może. Myśli bestia, że z so- 
bą do trumny weźmie czy jak. 

— Nie dałej, jak onegdaj zajełem mu 
bydło na ścierniówce. Jakby człek nie pil- 
nował, sterałby do imentu, 

— Ja — to, wiecie kumie, ledwo już cier- 
pię. Nie daj Bóg, jak się miarka przebie- 
rze. 1 

— Dobrzeby ta było, żeby się obeszło bez 
bitki. Jeno obraza boska a pośmiewisko 
ludzkie. Ale jak nie poradzi — trza się bę- 
dzie i do kija wziąć. 

— Przecież mię od smarkacza znacie. 
Wiecie, że się nie lubię odgrażać. Milsze mi 
dobre słowo jak swary. Ale — psiakrew! — 
swojego nie dam, Co rok mi się głębiej w 
grunt zaorywuje. Aniby się spodział jakby 
mnie i dzieciska z torbami puścił, 

— Skad się ta taka chciwość w człeku 
na cudze weźmie? 

— Dopust boży i tyle. Wypchnałem dzie- 
wuchę z motyką — niechby zgarnęła bryły 
z miedzy. To ją odegnał, sprałby, żeby nie 
uciekła, - 

Widżę, że po dobróci z takim nie wskó- 
ra. Posłałem po urząd. Dosięgli zastodoła. 
Jasiek, kuraśny podrostek, wystrzelił im na- 
przeciw. 
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Na pograniczu dwu stylów 


Baranowicz jest pocłą z pogranicza: re~ 
prezentuje ou przejście od póczji „ludowej 
do tzw, bezprzymiotnikowej. Jakaż jest mię- 
dzy nimi różnica? Najprościej sprawę uj 
mnjąc wygląda powyższe zagadnienie naste’ 
pująco: poezja ludowa utrwala fakt, który 
poeta uznał za godny upamiętnienia. Dohór 
środków artystycznych jest w takim wypad: 
ku bardzo przypadkowy i w zupełności za- 
leżny od upodobań estetycznych autora: ten 
sam temat w tym samym nawet ujęciu Uczu” 
ciowym nioże być wyrażomy w śpiewee ta- 


necznej lub w utworze układanym pod me- 


lodię kościelnej pieśni. Poezja podkreśla tu 
tylko wyjątkowość faktu ale go nie prze- 
mienia, nie nadaje mu żadnych znaczeń no- 
wych — przynajmniej jeśli chodzi o świa” 
dome zamierzenie autora, Ów charaktery- 
styczny dla poezji estetycznej przedział mię- 
dzy mową poetycką a mową potoczną nie 
istnieje — jako założenie programowe — 
w poezji ludowej, Punktem wyjścia” jest tu 
zawsze fakt realny, życie potoczne — a nie 
sztuka i jej prawidła. 


Baranowicz potrafi wykorzystać swoją 
kulturę literacką dla pisarstwa rozumianego 
ludowo i dlatego podnosi je na poziom peł- 
nego artyzmu. Gdzie jednak próbuje reali- 
zować zamierzenia czysto estetyczne lub wy* 
korzystań literacko problemy ideologiczne 
współczesności — poetę zawodzą jego in- 
strurńenty wypowiedzi. Jest to hie tylko 
prywatna tragedia Baranowicza, jest to tra- 
gedia wszelkiej kultury ludowej, która 
osiąga szczyl swego rozwoju i dlatego włas- 
nie musi się przełamać, musi zrezygnować 
ze swej samodzielności włączając się jako 
jedno z ogniw w jakąs całość kulturalną 
wyższego rzędu. Rys  charakterystyczny tej 
przemiany — to przejście od naiwnego my” 
ślenia obrazami do myślenia pojęciami. I tu 
właśnie jest tragiczny punkt twórczości Ba- 
ranowicza: tå sam poeta, który jako epik 
chłopskiego dnia powszedniego i chłopski 
śpiewak daje utwory o nieprzeciętnej War- 
tości — występując jako ideolog postępo- 
wego odłamu swojej klasy załamuje się 
często jako artysta. Przyjąć nowy świato* 
pogląd — to pó prostu kwestia rozumowa: 
nia; ale umiejętność dania wyrazu temu 
światopoglądowi wymaga już czegoś więcej: 

"zmian w sposobie odczuwania, przeobrażeń 
życia psychicznego — a to jest o wiele tru- 
dniejsze. 


Poczja Baranowicza jest nie tylko nadet 


oryginalnym i o nieprzeciętnym znaczeniu 
osiągnięciem artystycznym, ale jest także 
dokumentem przełomu kulturalnego, do 


którego dojrzewa polska wieś, W jej nawet 
potknięciach i  załamaniach odzwierciadła 
się moment historyczny, wypowiada się 
twarda walka o przejście od jednego typu 
artyzmu de innego,  hardziej trudnego i 
skeniplikowanego, Warto, żeby do książek 
poetyckich Baranowicza wrócili przede wszy- 
stkim amatorzy nowatorstw i _ literackich 
burz w szklance wody zwanych szumnie 
„przełomami” —: mogliby bowiem znaleźć 
u młodego poety śląskiego sporo materiału 
do przemyśleń o zasadniczym znaczeniu. 


RARE ROEE EEE OOOO AZOWECOOONCSTOZCOEEGOCZTOWOCZOCOODEPTORODECŚCE R 


— Ano to i lepiej. Raz się to wreszcie 
skończy. Idź mi chłopak do Barszcza i za- 
powiedź — niech się zbiera — bom mu 
sprowadził urzędników. 


— Tyle się człowiek naużywa na tym pa- 
dole — kontynuował witając się z przy- 
siężnymi: z panem się żryj, z żydem się tar- 
guj — sąsiada nie spuszczaj ze ślepia. Utra- 
pienie nie życie, 

Pogwarzali o rozmiarach szkody, gdy Ja- 
siek 'przytachnał od sasiada, zdyszany | 
wzruszony zajściem: s 

— Zaraz wychodzi — rzekł. 

— No to i my możemy się pchać po 
odrobinie. i 

Wychynęli z zagrody ku: szachownicy 
składów. Zaorana miedza leżała za stodo- 
tami na czwartym, cży piątym stajonku: 

Syn — ciekawy widowiska, chyłkiem 
skradał się za nimi. Ale ojciec wstrzymał 
go w zapedzie. 

— Jasiek — a ty gdzie? Wracaj mi zaraz 
do chałupy. Hala smetexl — tam cię jesz- 
cze kroćsetni nie widzieli. 

Chłopak, ofuknięty przy obcych, cofnął 

się zawstydzony. 
_ Szli gawędząc. Jedna z córek Kwaśniaka 
przyłączyła się do nich. Wychylił się sąsiad 
winowajca. Równolegle po własnej dróżce 
stąpał, spluwałąc przed się szczodrze. — 
nie wiedzieć z irytacji czy że zwyczaju. 


— Pójdźcie, tata raźniej — taksatorzy Kwaśniaczka patrzyła na ślad za odcho-. 
przyśli. dzącymi, 
"mu, 
5 N x v á A w d E 
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Zakończenie pierwszej wojny światowej 
przyniosło bujny rozkwit poszji, wiargnęło 
wiedy w życie liternokie młode: pokolenie 
— bardzo pewne siebie i nastawiona zde- 
cydowanie wrogo do reprezentantów mi- 
nionego okresu. Obecnie walki literackie 
toczą się głównie między ludźmi generacji 
międzywojennej, najniłodsi przeważnie na- 
wiązują do istniejącej tradycji literackiej, 
Ten brak akiywności i rozmachu jest za- 
stanawiający. Krakowska „Walka”, zlikwi- 
dowana niestety bardza szybko, skupiła 
koło siebie uczniów Przybosia, na terenie 
Lublina zamanifestowała swą działalność 
grupa młodych poełów spod znaku Cze- 
chowioza, najciekawiej zapowiadająca się 
grupa warszawska, też zresztą mocno tkwią- 
ca w tradycjach poetyckich dwudziestole- 
cia, została okrutnie przerzedzońa powstą- 
niem, podczas którego zginęło kilku jej 
członków — i to rokujących najlepsze 
nadzieje, 

W latach: dwudziestych „siarzy” musieli 
bronić się przed „młodymi”, Dziś sytuacja 
jest zupełnie inna: trzeba po prostu wy- 
szukiwać ze świecą w ręku „młodych” i 
zachęcać ich do odwagi, do samodzielności, 
do zrywania ze starymi wzorami i szuka- 
nia własnych dróg. Sytuacja wręcz para” 
doksalna — ale nie ma na ło rady: musi: 
my sami zadbać o wychowanie sobie 
„przeciwników”. 

Rzeczą uderzającą jest również ideolo- 
giczna bezsilność najmłodszych. Aktualny 
temat, palące zagadnienie współczesne u- 
nicestwia u nich literacka maniera z: przed 
wrześniowych czasów. Znaczyłoby ło, że 
aktualne tematy i zagadnienia są dla mło- 
dych czymś, co nia tkwi w nich, co przy- 
chodzi z zewnątrz, Nio tu nie pomogą ofi- 
cjalne deklaracja, skoro utwory „nie wy- 
chodzą”: Myśli, zdobywczej twórczej my- 
Śli nie zastąpi wierność wobec wyznawa- 
nego programu, 

Troska, powodowana tym stanem rze- 
czy, skłania nas do wyszukiwania w ma- 
teriale redakcyjnym wszystkiego, co jest 
bodaj zapowiedzią, bodaj interesującą 
próbą. „Kolumna młodych" nie ma na celu 
reprezentowania materiału literackiego o 

zsprzecznej wartości, jest to raczej stwo- 
rzenia dla młodych literatów okazji do 
daświadczańia swych sił, 

Z prób, które zamieszczamy w dzisiej- 
szym numerze, wrażenie największej świe- 
żości i bezpośredniości robią utwory 
Leszka Golińskiego. Sporo w nich prozaiz- 
mów i błędów formalnych (rymy grama- 
tyczne, np.: „regulamin”* -  „egzamin”), 
ale jest w nich zdrowv nawrót do auten- 
tyku tematycznego, odrzucenie lirycznego 
banału wierszyków o wiośnie i słowikach. 

© ile Goliński zbliża się do autentyz- 
mu od strony postawy pisarskiej, to Olek- 
sik, podchwytuje raczej styl wypowiedzi 
autentystów. Ciekawą niewątpliwie pró. 
bą jes! wiersz „Jan Roka wóki w ka- 
plicy kościoła w Zwoleniu”, konfrontu- 
jący największego reprezentanta  „„siel- 
skiej” tradycji naszej poezji z Tzeczywi- 
stością polską lat okupacyjnych. 

Trzeci z naszych młodych posłów Ta- 
deusz Muras próbuje skojarzyć ludową te- 
matykę z awangardową formą wypowiedzi, 
Utwory Murasa są dość „literackie”, ale 
nie pozbawione ambicji szukania włas- 
nych dróg. W każdym bądź razie jako 
próby zasługują na uwagę. S, L. 
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TADEUSZ MURAS. 


Jesien pasturzy 


na ugorze 
resztki lata. 


Pokułone krowy wyzbierały 


— Może pójdą w siewy — 

e, zawróci je-wialr į deszczem ochłosta. 

— Zanim w pachnącej drzemką miedzy 

wiater mi oczy zadmuchnie, 

może i jaskółka zdąży stuknąć w daszek 
mej czapki 

naciągniętej głęboko na uszy 

i kreśląc ostatnie koła przy ziemi odlec: 
na zachód. 


Tymczasem byliczko napróżno opłakajesz 
lato — 


Zbadylała jesień przypadła mokradlą do 
ziemi 
i ledwie drzewa darzą ją wiązankaniu zło* 
tych liści, 
lecz t te już strąca zgorzkniała — 
Jeśli trochę ciepła skrytego masz miedzt 
to się przytulę do ciebie, 
a ty mi parasol krwawnika nachyl, 
żeby mnie deszcz nie zasiekł, 


Garść orzechowych macierzanek podsy- 
piesz pod głowę 


szemrzących ciepłą opowieść 

— o sennym zaciszu pod miedzą — 
— o wiośnie — 

aż zasnę, 


TADEUSZ MURAS. 
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Por. Małysiakowi Błażejowi 


Jeden namiot nas chronił przed słońcem 
deszczem 

Na stole była świeczka i dwie sterty gazel; 

A zaraz po kolacji czytaliśmy razem 

„Wieść, „Kużnicę”* i tyle, tyle innych jesz: 


CZE.» 

Pansętasz nasze spory? Każdy z nas się 
uczył: 
Wszechświat i luźna musztra, lud i regula- 
min; 


Wróciliśmy z odprawy — jutro był egzamin. 
Gwiazdy gasły i księżyc śpiewał nad Radu- 

czem, 
Pamiętasz nieuchwytny tor naszej dyskusji? 
„Płaszece weźcie, poruczniku, zimno nie na 

zarty” 
Na dworze słychać krol, zmieniają się warty, 
1 nam trudno, jak trudna z taką głową 


usnąć! 

Mówiłeś o minionych dniach leśnych i znoj” 
nych, 

O krótkim śnie w stodole, gdy Niemcy we 
dworze: 


Wracały w całym blasku i świeżym kolorze 
Tak jeszcze niezastygie, smutne rany wojny. 


Pamiętasz dni zmęczone, upalne, mozolne 
Nace krótkie i zimné, przegwarzone do dnia? 
Trębaczu, graj pobudkę! Wstaje jutrznia 
chłodna; 
Rano czeka nas wykład o reforme rolnej. 


Młodeść snem natchniona 


Od dalekich krewnych powracająca ba- 
bnsia w  wełnianym fartuchu  przymieśli 
jego radość dziecięcą. Zmówioną koronką 


wsunęli mu ja w rozchyłone do zachwytu dro- 
bne jak groszek paluszki, i idąc wiejską droga 
dalej, coraz to inne wypruwali ze stana mo- 
dlitwy, których każda zdrowaśka ze skostnia- 
łych starością rak, wypuszczana była w in- 
tencji jego młodości. 

Ale òn całowany przez gęsi na rowie, nie 
rachował gubionych po drodze kroków. Ra- 
chował mijane dachami  bocieńce i słońca 
chwiejące się w zawiasach u okien, a już 
w stojącej przy drodze klaczy ze źrebięciem, 
wyłupał cały zachwyt końskości. 

Ze szeleszczących do siebie topoli przedrzeź- 
niały się wilgi przekorne, naprzemian prze- 
kreśląjąc drogę łukiem, wygiętym jak biegun 
kołyski, która: zawieszona w przestrzeni, przy. 
pominała jeszcze pierś matczyną. 

Z porowin uśmiechały się tysiącem wczoraj. 
szych wspomnień mlecze dmuchawcee, — Tylko 
z ukrycia wierzby spróchniałej, sączyła się w 
łąkę cieniutką struga os, tylko kaczeńce nad 
wodą, wychynające głuche dudnienie mostu, 
lekko mąciły odcień nieba... 

Zapomniana odległość między nim a. staru. 


szką, której życie sprawiedliwie wodmierzało 


lata, w miarę jego zachwytu okrywała się: 


coraz to dalszą przestrzenią, 

wi nijak już nie mógł dorównać jej wie. 
kiem. — 

Aż wreszcie, profilem zakreśliłą koniec wsi 
— i znikła. 

Dopiero wtedy, kiedy znalazł usypaną mo. 
giłę i świeżo wystrugany przez kogoś drew. 
niany krzyż gwobowy, zrobiło mu się niewy. 
mownie żal. Przypomnianą koronkę radości 
chciał zawiesić nada grobem, ale wszystkie 
kerale już były przeżyte. Pozostała tylko cien, 
ka zmięta wetążka, 

żal — jakby wszystkie dna grobów odsła. 
niał — przerzucał niepewność jak hłyskawi. 
cą z krańca na kraniec horyzontu. 
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Matce 


Nasz zmarsżczone, poczerniałe ręce 
Dyszysz ciężko, krając żytni chleb 
Słońce z zimnych już odpływa nieb 
Nie będź emy dzisiaj kopać więcej.. 
Późna jesień, dom wieczorem gwarny 
Błyszczą okna, jutro będzie Śnieg; 
Na urwisty, wydeptany brzeg 
Zalęknione przybiegają sarny,., 
Dosyć, matko, do wieczerzy siadaj. 
Ziemia pachnie z umęczonych rąk; 
Za oknami kołysze się klon 

Za oknam noc usiadła blada. — 
Gwiazdy świecą, wieczór się błękitni 
Jutro rano trzeba wcześnie wstać. 
Dosyć, matko! wszyscy poszli spać, 
Sen już czeka, jak świeży chleb żytm. 


KLEMENS OLĘKSIK 


Jan Kochanowski 
w kaplicy kościoła w Zwoleniu 


W bocznej kaplicy kościoła w Zwoleniu 
w szarej, odartej z tynku przez czas wojny 
stoi w ołtarzu święty Antoni, 

a ze ściany patrzy Jan. Strojny 

w żaboł siwy od kurzu i czasu 

śpiewa wraz z lłumem psalmy niędzielne. 
Czasem — kiedy się zdaje, że zasnął 
wychodzi z kaplicy i polną drogą 

idzie do swego Czarnolasu. 


O czym szumią te drzewa takie gwarne: 
wierzby, lipy stryjkówskie i sosny? 

— o Janie, Janie 

pocośmy wyrosły 

jeśli nie możemy skryć w swojej gęstwinie 
prtyzanta, co ranny pod Paliczną — zginął 


I tyłe mogił przy drodze 

wiła cię ciszą bezlicą, 
kiedy przez wioskę przechodzisz 
wymarła, cichą, ulicą. 


O wsi spokojna, wsi moja wesoła — 
kto cię w męczeństwo tak wielkie powołał 
Kto pot zamienił na krew? 


Wraca powalł Jan z Czarnołąsu 

przez złote pola i miedze, 

Tam — krwawe łuny nad zachodem gasną 
i wiatr swą gędźbę przędzie... 


Koło lip o razłożystych konarach 
w bocznej kaplicy 


1 wtedy dopiero przelotnie zobaczył, że wieś (spowiadają kanonicy). 


ta była tylko narastającym cmentarzem, któ. 
ry wysokością każdej mogiły powiększał stop. 
niowo obwód świata. $ 

— Objawienie odpływało, jak życie odpły. 
wa umierającemu nad ranem, tylko ściskana 
w ręku tasiemka, od koronki, malała do za. 
ciśniętej pustej dłoni, 

A już później, nastała jego prawdziwą mło. 
dość — rano, — 


A kaplica bardzo stara, s 
Na ścianie, wysoko, Jan Kochanowski 
patrzy w stronę swojej wioski. 


Pachną nieszpory wonią kadzideł. 

Słucha mistrz Jan, jak śpiewają psalmy. 

A wśród zalotnych skrzydeł 

aniołków z drewnianego szczytu ołtarza 
król Dawid gra na harfie. 1943, 


— Żeby się jeno nie pokłykciall — zwró- 
ciła się do córek, Ociec nagły jak siarka, 
a i tamtemu nic nie brakuje. 

— A niech mu ta wsypią trochę. Może się 
choć tak ustatkuje | siędzie, 

Nie widziała się jej nijak ta córczyna 
aprobata, ale nie Tzekła nie, Wyprowadza- 
ła krowy z obory, 

— No Jasiek — trzecią godzina. Pora do 
wyganiaczki. Spinaczkiś zabrał ze sobą? 

Uhm — kiwnął głową potakująco. Wgar- 
nal krom razowca do kieszeni marynarki, 
książkę pod pachę i ruszył w pole. Popę- 
dzała go ciekawość, jak też tam ojcięc za- 
łatwi spór z sąsiadem. 

Nie wiele się jednak dowiedział. Starzy 
oglądali miedzę w półsłówkach. Skrzętnie, 
systematycznie, krok po kroku. Dopiero, 
gdy odbił o sporę stłajanie, dognały go 
zwichrzone głosy. Zastrącił chudobę na 
okrajku, usiłując słuchem chwycić coś — 
niecoś. Niewiele ta tego ułowił. Zbytnia od- 
ległość — tłumiła słowa zwady. Więc znie- 
chęcony pognał gadzinę dałej. 

A w trakcie tego na miedzy wszczął się 
harmider. Od słowa do słowa, od przymów- 
ki do przymówki — i przeciwnicy ucapili 
sie za orzydla. 

— Myślisz — pstakrew dziadu, że ci będę 
ciągle pobłażał Ja się hamuję jak mo- 
gẹ, a ty se mos gdzieści po śliwkach — 
warczał Kwaśniak, wodząc sąsiada po za- 
gonacii. - 


— Tata nie bijcie się — lamentowała 
przelękła Wikta. 


— Cicho, nie wrzeszcz, Oni se tu krzywdy 
nie zrobią — mitygował ją taksator Szaf- 
ran. 

— Jak nie mają rozumu, niech się Ro- 
szturchają kapkę — mruczał. Zawsze taki 
sport na zdrowie wyjdzie. 

Oni, sczepieni z sobą w jedno, wodzili 
się za łby jak dwa byki. Ślizgali się na mo- 
krych skibach, usiłując jeden nad drugim 
odnieść przewagę. $pychali się z zagonów 
w bruzdy, grzęźli buciorami w ziemne cia- 
sto. Jednak szala zwycięstwa długo nie prze- 
chylała się na żadną stronę. Utaraszona 
ziemia wyglądała jak rykowisko. 

Wreszcie Kwaśniak, krzepszy nać w 
barkach prasnął Barszcza do przętnicy, aż 
się błoto rozczapierzyło. 

— Barszczu, nie daj się — podjudzali 
taksatorzy pół-żartem, pół-serio. 


Ów zaś szamotał się ciężko, sapiąc i 
zachłystując się ziemią, Przeciwnik przy- 
gniatał go brzemieniem jak chojar trzaśnię- 
ty burzą o ziem. To też nie podołał prze- 
wadze. Słabł i siniał na oczach widzów, aż 
omdlał z wysilenia. — Wtedy pofolgował 
mu sam Kwaśniak. Zerwał się z gleby i splu- 
nął z odrazą; 


— Tfu — do czego to, psiamercha, dó- 
prowadził. Na starość człowiek szparuje na 
piekło, 


p" 


s 


— Zapłacisz mi ty za to w sądzie. Drogo 
cię będzie kosztowało. 

Barszcz groził, jednak zdecydowanie brał 
kierunek ku chałupie. — Kwaśniak słowa- 
mi z pod ręki, zachęcał go do pośpiechu. — 
Jednak widać było, że mu nie w smak cała 
ta zwada. Jak nagle wybuchł tak i ostysł. 
Stąpał między taksatorami zgaszony, ze 
zwieszoną głową. Wstyd mu twarz palił za 
ten poryw nieszczęsny. 

— Kroćsetni nadali i Barszcza. Zamota- 
łem się w awanturę | jeszcze po sześć- 
dziesiątce kąty po sądach wycierał będę. 

— Nie zaskarży, choć się odgraża — po- 
cieszałi, Dużo gada, ale i na tem się skoń- 
czy. Swoją drogą — kumie — racja po wa- 
szej stronie. Słarmosił przecie miedzę jak 
pies dziadowskie portki. Ledwo się na 
ogonku trzyma. Nawet trawy użąć nie bę- 
dzie można czy krowy popaść. 

— Trza komisję sprowadzić, albo wbić 
pale. Jedyny jeszcze ratunek. 

Raz-em to wbijał? Przyjdzie jak ten dzik 
w nocy i łapskami wytyrpie. Trzebaby z pa- 
tykiem stróżować. 

— A to wam powiem: z takim to ani tak, 
ani siak — wtrącił $warniowski. Widzieliś- 
cie i u mnie. Ma się pomyślonek, że to nie 
człek a stado jaźwców po miedzy „ prze- 
szło. 

Zanurzyli się w półcień zagrody. U przy- 
stawki pożegnali radnych. Kwaśniaczka 


czekała już z córkami u 'progu sieni, nie- 
spokojna i zatroskana. 


— No i cóżeście wskórali? 


— Ano widzisz? — pokazał rozerwaną 


na piersiach koszulę, 4 


— Matko siedmiu boleści! — załamała 
gwałtownie ręce — toście się bili? 


— Napaliło mnie i tyle — ruszył bezrad- 
nie ramionami. 


Weszli do iżby i opadli na stoliku przy- 
gnębieni. Groza procesu  pełzała zmorą 
przed ich stopami. A akurat w porę, Dzie- 
wucha się miała wydawać po żniwach, W 
związku z tym, rozchody się gotowały nie 
lada. W chałupie się też nie rozwalało. 
Dzieci hurma a ziemi skąpo, i to wyjało- 
wionej piachami. 


Jakżeż tu pchać pieniądze w adwokataw* 
skie kieszenie? 

— Narwanemu wszędy źle — piła stara 
pod adresem męża, Nawarzy piwa, a ty pij 
połem — choćby ci przez gordło przeleźć 
nie mogło. 

— Nie gderalibyście. Z byle łajna robicie 
choć co — powstała córka, Potulniejszy się 
stanie teraz, kiedy pięsć powąchał. 

— Tak — ciś — tak — może akurat tyle 
wyjdzie z tej bijatyki co i z burzy w palud- 
nie: zahuczała | przeszła. Jeno trochę błota 

postawiła po sobie, 


Jan Baranowicz, 
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Rok 1943, Jako inkasent Komitetu Opieki 
Społecznej zbieram składki i dary na rzecz 
ofiar terroru hitlerowskiego. Jestem właśnie 
w szynku. Pije sześciu asów, głośnych na 
okolicę kupców paskarzy. Są już po którejś 
tam ćwiartce, pod lekkim gazem, w stanie 
kiedy najłatwiej przychodzi być rzewnym, 
litościwym, wylanym. Chłopy same „swoje“ 
— wojskowe, po przysiędze. Mówię więc 
śmiało o co chodzi, że komitet utrzymuje 
dziesiątki wdów i sierot po zamordowanych, 
po gnijących w obozach j więzieniach. Żon- 
gluję szumnymi frazesami, Tracam o pol- 
skość, o, ludzkość — o Boga. Przez moment 
wydaje mi się, że łów będzie obfity — w 
oczach słuchaczów błyszczą łzy. Więc daj- 
cie., Dają — ociągając się poglądając po 
sobie dają. — po... piątce, Po piątce, Ci sa 
mi, którzy na wojnie zarabiają mnogie ty- 
siące, ci sami, którzy za libację w restaura- 
cjach płacą rachunek idący w tysiące — da- 
ją po... piątce. Psiakrew. , 

s 
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Ten sam rok. Jeden z moich najbliższych 
kolegów i współpracowników  konspiracyj- 
nych, dzielny chłop, kapral, instruktor: od- 
działów partyzanckich — na przyjęciu „od- 
pustowym* — m kolegów upija się j nie- 
przytomny przyznaje się do udziału w na: 
padzie na transport wojskowy. Bydlę jakieś 
usłużnie donosi i za tydzień czytam rozpaczą 
przejęty nazwisko jego na liście zakładni- 
ków. * 

* 


kJ 
Rok 1944, Ta sama historia. Drugi mój 
serdeczny druh, wyjątkowo odważny i ak- 
tywny działacz niepodległościowy chlapie po 
pijanemu to i owo w obecności nieznanych 
osób. Tego samego tygodnia ginie, a z nim 
kilku innych. 


k 
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Rok 1946. Walące się budzisko zdala od 
drogi promienieje smugą wrzawy. Zobaczmy 
oknem co się. tam dzieje. Pod blachą ogień 
płonie, jak w piekle. Na kuchni olbrzymi ko: 
eiół od którego biegną zygzakiem rurki ku 
stojącej opodal beczce i przechodząc przez 


nią wystają z drugiej strony, Z wylotu ciek- * 


nie do pódstawionej blaszanki boski nektar 
— samogon, 

Przy beczce w pozycjach siedząco leżących 
cupi czterech. ludzi próbując smaku ij mocy 
cieknącej zarazy. Rezultat „próby? dosyć 
zwyczajny — wszyscy, między nimi dwóch 
dzieciaków, spici tarzają się po ziemi szar- 
pani torsjami i czkawką. Późno w noc roz- 
chodzą się, a rano ludzie znajdują jednego 
z mich skostniałego na śmierć. Młody, przy- 
słojny, głośny na okolicę „kozak“ — bitnik, 
skończył nędznie bujny żywot w ową stycz- 
niowa noc. 


LI 
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Szynk. Na zabłoconej podłodze leży coś 
w rodzaju człowieka, Przez dziurę w czapce 
wyłażą kosmyki zmyrchanych kłaków — z 
butów brudne palce, Rozrzucona kurtka od- 
stania brzuch į piersi pokryte czymś, co do- 
biero przy bnjniejszej fantazji uznać można 
za koszulę. Po rozchełstanej, kudłatej piersi 
plączą się wszy. Duże, pulchne. Bogate wszy 
u biednego chłopa — Śmieje się ktoś i opo: 
wiada, że u leżacego w domu czworo dzieci, 
a wszystkie bez koszul — zimują nago na 
piecu. Za to on sam miewa regularnie co ty- 
dzień perjody pijactwa, 


„PIJOKOÓWI PON BÓG DO“ 


Na temat bimbru i pijaństwa w ogóle na- 
pisano już całe traktaty į poematy. Cokol- 
wiek hy jednak o tym powiedziano wszystko 
to za mało. Albowiem wszystko pozo- 
staje bez skutku. 

Ponad wsią niesie się stara 
| obowiazującu pieśń: 

Pijah pijali ci nasi łojcowie, 
i my też pijemy bo my ik synowie. 

Hołdując tej prostej filozofii pije chłop 
od kolebki po grób — na chrzcmach, na 
weselu, na pogrzebie, Wódka jak smród za 
trumną ciągnie się poprzez całe życie, towa- 
rzysząc wiernie szarym dniom i Świętom. 
radościom j smutkom. 

Przed wojną pił bo sanacja, we wojnę bo 
Niemcy — a dziś bo — psiakrew znów kieł- 
basami nie biją. Ale dziś — bogiem a praw- 
dą — pija tylko z nawyku. 

Jako wiejski skrzypek mam smutną oka- 
*e"orając po weselach i zabawach widzieć 
jak potop wódy zalewa do cna życia chłop- 
skie, ciążąc dławiącym oparem nad każdą 
uroczystością į obrzędem. Poprostu druga 


jak chłopi 
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okupacja, Okupacja nie mniej potworna w 
skutkach, okupacja nałogu, tracizny — oku- 
pacja nagminna, powszechna i powszechnie 
lubiana. 


Dlatego walka z nią jest tak straszliwie sa: 
motna: bojownicy zyskują opinię zdecydo- 
wanych idiotów, s ich hasła wywołują po 
wszechne zdziwienie j zgorszenie, a cała 
sprawa grzężnie głęboko w beznadziejności. 


Nie pomaga nic. Księża grożą palącą wi- 
zją piekielnych mąk, lekarze ślepotą i trum- 
ną. Władze grzywnami į więzieniem — po- 
niektóre babinki skrabaką luk  tłuczkiem 
i wszystko na nie. Naród .pije jak pił, a ra- 
czej pije stokroć bardziej, zawzięciej -- 2 
precyzją. Morduje sam siebie, Z premedyta: 
oja. I przyśpiewuje: 

Popij bracie popij 
zrobi cj się lepi, 

ci co nie pijają 

i tak ..... mają; 

Żadna z osławionych plag egipskich nie 
była z pewnością groźniejsza i bardziej po- 
nura w konsekwencjach nad tę najbardziej 
poza narzekaniem upowszechnioną į zdemo: 
kratyzowaną klęskę pijaństwa, 

Wydaje się, że nie istnieje siła zdolna 
przynajmniej zahamować, jeśli nie zatrzy- 
mać — rozpędzony wehikuł, na którym spi= 
ty naród zjeżdża na złamany pysk w bezden- 
ną przepaść. 

Prędzej by trafił kulą w jedną z plam na 
księżycu — niż słowem do zachlapanej du- 


szy pijaka. Łatwiej nawróciłby Hitlera na ' 


demokratyzm, a Himmlera na 
ryzm — niż pijaka do trzeźwości. 
Wprawdzie niejeden ululany w pestkę za- 
nuci sobie: 
Bodajcie wódecko pieron trzas, pieron trzas 
Za moje piniodzki, za mój cas, za mój cas: 
Ale to tylko tak dla przekory, w chwili 
wyjątkowego zamroczenia. Za to gdy pod- 
trzeźwieje, wraca do „formy” i znów śpiewa, 
ale już to co czuje: 


humanita- 


Lubię jo se lubię 
dziopski podołecek 
ale ponad wszystko 
kochom bimberecek. 
A na nwagę, że szkoda pieniędzy, odpowia. 
da bez namysłu: 
Pijok pije pijok mo 
pijokowi Pon Bóg do. 
I co z takim zrobić, 
PROGRAM MINIMALISTY 
W czasie wojny walka z fabrykacją bim- 
brù uproszczona była do maksimum, * Szło 
się po prostu ciemną nocą, tłukło urządzenie 
bimbrowni, a właścicielowi tyłek — ściąga- 
jąc zeń kilka tysięcy tytułem kontrybucji. 
Zdemolowany bimber- majster długo po” 
tem drżał w posadach na samą myśl o wód- 
ce. Nie był to oczywiście piękny zwyczaj, 


po” 


er, bimberek, bimbereczek 


miał jednak tę dobrą właściwość, że poma 
gał. Radykalnie. ; 

No ale były ta czasy „totalne* Dziś w 
erze demokratycznej „bimbrownie* niestety 
vmią sobie beźczelnie i bezpiecznie pod bo- 
kiem bezpieczeństwa — mimo ostrych zarzą: 
dzeń, zakazów i dekretów. Robota idzie na 
całą parę — dniem į nocą. W cuchnącej ka- 
łuży bimbru chlapie się z lubością społe- 
czeństwo. Parszywa narośl, wybujała za oku* 
panta do rozmiarów kataklizmu — wykańcza 
dziś to, czego tamten wykończyć nie zdążył. 

Na oko wydaje się. wszystko w porządku, 
bo to niby i demokracja i organizacje licz: 
ne, kultura, oświata i polityka — lecz wszyst- 
ko to, jak marynata zalane właśnie... bim- 
brem, A prezesi organizacyj mających w 
programie na pierwszym miejscu walkę z 
pijaństwem — sami ciągiią z kotła do flasz- 
ki, z flaszki w gardło, Niszczą bimber. Na- 
wet zawzięcie, świecące przykładem, A strasz- 
liwe skutki alkoholizmu i problem walki z 
nim omawia się też przy kieliszku, 

Ta sama historia z częścią funkcjonariuszy 
Bezpieczeństwa, Milicjj i Brygad kontroli 
skarbowej — a więc organami powołanymi 
do walki z fabrykacją bimbru. Ludzie cj po 
pierwsze sami Za bardzo lubią wódkę, aby 
jej „twórcom“ robić krzywdę, po drugie zbyt 
nędznie są wynagradzani, ażeby pogardzić 
łapówką, po trzecie poprostu boją się agre- 
sywniejszej akcji, gdyż czasy są niepewne, 
a mściwe kule błąkają się jeszcze zbyt czę- 
sto po ludzkich drogach. 

Czyli jednym słowem — źle. 

Im jednak gorzej na tym odcinku, tym, 
rzecz jasna silniejszą winna być reakcja 
wszystkich, którym leży na sercu jaśniejsze 
jutro wsj i Polski. Nie wolno opuścić rąk, 
Naprzeciw fali wrozwódniającej  tężyznę 
chłopskiego narodu wystąpić trzeba z solid- 
ną tamą zdolna powstrzymać zbrodniczą w 
skutkach powódź wódv. Trzeba pospołu ra- 
dzić jakimi sposobami zmeliorować polską 
wieś, odwódnić zabagnióne tereny społecz- 
ności chłopskiej. 

Radźmy więc. 

Mam wrażenie, że gdyby o samą fabrykację 
bimbru chodziło, niezłą w skutkach byłaby 
całkowita obniżka cen wódek monopolowych. 
Gdy. zejdą one niżej poziomu opłacalności 
produkcji bimbru, jego wytwórczość w sensie 
zbytowym plajtnie. 

Szynkarz i restaurator, który dziś kupuje 
samogon, mimo wszystko, bo jest tani, z za- 
dowoleniem przejdzie na pewne i lepsze wy- 
roby monopolowe. A samo pijaństwo spad- 
nie do skali dawnej — okazyjno-jarmarczno* 
odpustawej. 

jeszcze jedno: gdv znikną najróżnorod: 
niejsze kombinacje oimbrowe — wyciągi 2 
kurzenic (!) wapna, karbidu i Bóg wie z 
czego jeszcze, zdrowie społeczeństwa zyska 
na. tym niezmiernie dużo. 

A to najważniejsze. 

lózej Bieniek 
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Bronić 


Nasz czytelnik z powiatu kraśnickiego pi. 
sze nam: 

„Lasy są bogactwem narodowym — lasy 
są ozdobą ziemi — lasy są schromiskiem szu- 
kających wypoczynku — lasy stanowiły do 
niedawna ochronę: dla żołnierzy Polski. Pod- 
ziemnej. Te lasy miszczy bezmyślnie ręka 
złych ludzi, którzy w każdej okoliczności 
ubijają swój ciasny interes, 

Jeden przywiózł furę drzewa, bo surowego 
jadł wie będzie, 

Drugi — bo niedość, že mie ma co jeść, to 
jeszcze będzie marzł, 

Trzeci pojechał i przywiózł, bo widział ta- 
kie ładne na wozworę czy bytńel, 

Czwarty ma to wszystko patrzał przez płot, 
przychodzi do chałupy t powiada kobiecie, że 
ludzie wożą drzewo. A kobieta na niego: — 
Ludzie wożą! Ludzie juź dawno nawieżźh, a 
tylko ty kręcisz się koło domu bez pożytku! 

Po jednemu, po dwóch, po trzech, po dzie. 
sięciu — całą wsią wywożą od niedzieli do 
niedzieli: stah się rębaczami, rębacze gajo- 
wymi, gajowi leśniezymi Za momyślność 
tranzakcji ma grobie ściętego drzewa staje 


butelka bimbru, kromka chleba — wypra- 

typy wwo ary r 
KOMUNIKAT 

Redakcja „Wsi” prosi ob. Sł. autora 


felietonu „O węglu” i ob. Mikołaja Wito- 
wiaka o podanie adresów, 
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REDAKCYJNY: Kałużyński Zygmunt, 


lasów | 


wiają konsolację. Przy butelce yrabarze öd- 
naleźh w sobie trwaly miłość jeszcze na jus 
tro i pojutrze. 

Na wóz włożyli w kłonice dwa krótkie 
kloce, ma wierzch jeden dłuższy — armata 
prawdziwa, Ze wstydu przed ludźmi armatę 
tę zamaskowali melanymi gałęziami. Biczym 
sko ponad głową człowieka zatacza krążek 
— wio! — jadą. 

Kiedy się idzie po wsiach blisko lasu, wi- 
dać jak leżą po podwórzach młode sosny 
białe jak ciena jatówka obłupiona ze skóry. 

Drzewo budulcowe jest bezmyślnie psute 
— przeznaczone na oópuł dekoruje ściany tuż 
pod sumą strzechę”. w, on, 
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Nadsyłajcie książki 


Kierownik Szkoły Rolniczej w lzbicku na 
Slaku Opolskim, przysłał nam następujący 
list z prośbą o zamieszczenie: ; 

„Niedawno otwarła podwoje swe pierwsza 
polska Szkoła Rolnicza na dawnym terenie 
plebiscytowym: Śląska Opolskiego. Młodzież 
tutejsza nie wie, Rio to Mickiewicz czy 
Sienkiewicz, nie zna nawet granic Polski — 
i nie miała polskiej książłł w ręku. Szkoła 
również nie posiada polskich książek, 

Młodzież nost nazwiska czysto polskie, od 
dziada pradziada Polacy. Sam stąd pochó* 
dzę, 

oba apeluję do rodaków w tzw. „starej 
Polsce" — jeżeli mają jakieś zbędne pol: 
skie książki, ażeby zechciełi łaskawie (z od- 
powiednią dedykacją) przysłać je na address 
Szkola Rotn cza — Izbieko — pow. Strzelce, 
Slask Opolski. 

Kierownik Szkoły 


l Dypl. roln, Kania 
Uważamy, że znajdą się tacy spośród 
czytelników, „którzy na apel ob. Kani nie 


pozostaną obojętni, " ; 
List ten przesłaliśmy również do Minister- 

stwa Oświaty na ręce Naczelnika Akcji Bi- 

bliotecznej. i i 


DWA STYPENDIA SAMOPOMOCY CHŁOP. 
SKIEJ DLA STUDENTÓW UNIWERSTEYTU 
IM, KOPERNIKA W TORUNIU 


W trosce o kształcącą się młodzież wiejską 
w nowoolwarttym Uniwersytecie w Toruniu, 
Wojewódzki Zarząd i Źrzeszenie Spółdzielni 
Samopomocy Chłopskiej nstanowiły dwa sty- 
penda po 1000,— zł miesięcznie dla niczamoż- 
nych słudentów pochodzących ze wsi, ahy mogli 
zdobywać wyższe wykształcenie i.służyć twór= 
czą pracą narodowi, i 

Zgłoszenia kandydatów należy przesyłać na 
piśmie wraz z życiorysem do Komisji Stypen- 
djalnej Samopomocy Chłopskiej przy Wydziale 
Kultury Ws Bydgoszcz, AI. 1-Maja 63, 

Sądzimy, że w ślad za $amopomocą"* Chłop- 
ską pójdzie cały szereg instytucji ; organizacji 
społeczno = gospodarczych, okazując odpowied: 
nią pomitoc materialna maszej ksziałcącej się 
młodzieży na terenie: Pomorza, 


VNE ANAIAREN ANAA 


AAO ET Ni Aal 
KSTĄŻKI NADESŁANE; 
Władysław Jan Grabski: SAGA O JARLU 
BRONISZU, — I Zrękowiny w Upsałi, stron 
318, wydawmietwo Księgatni Św, Wojciecha 
pod Zarządem Państwowym w Poznaniu. 

Hanna Malewska: KAMIENIE WOŁAĆ BĘ- 
DĄ. — Wydawnictwo Księgaroi $w, Wojciecha 
pod Zarządem Pańsjiwowym w Poznaniu. 

Boy-Żeleński: ZNASZŁI TEN KRAJ? — str. 
252,  Spółdziemia Wydawnicza  „Czytelnik* 
1945; 

Stefan Żeromski: 0 ŻOŁNIERZU TUŁACZU, 
— Państwowy Instytut Wydawniczy, Warsza- 
wa 1940, 

Eugeniusz Kwiatkowski: BUDUJEMY NOWĄ 
POLSKĘ NAD BAŁTYKIEM, Państwowy 
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1945, 

EFugenjusz Garhacik: WIEŚ DUŃSKA DAW- 
NIEJ 1 DZIŚ — ct. 200, Biblioteką Studium 
Spółdzielczego U. J, Kraków 1946, 

Janusz Minkiewicz ; Jän Brzechwa: SZOPKA 
POLITYCZNA 1945/46, — Ilustracje Jerzego 
Zaruby, Spółdzielnia Wydawnicza „Czytelnik 
1945. 
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Nr 9 (37) „WSI“ ZAWIERAŁ: 

Dyzma Gałaj — Szela i jego historyczna praw. 
da; Stanisław Skoneczny — Jakub Szeła; Jan 
Wiktor — Rozmowa 6 Śzeli; Jan Olszowski — 
Rabacja i powstanie chochołowskie: Franciszek 
Surówka-Brzegowski — „Dzień on, dzień sądu 
pańskiego; Stefan Lichański — Projekt powiec- 
śeł o Szell; Roman Brainy — Realizm bajkowy; 
Jan Aleksander Król — Koła młodzieży wiej. 
skiej; Józef Płachią — Parę uwag w sprawie 
„chłopskiej szkoły“ oraz noty i ogłoszenia, — 
3 ilustracje, 8 stron. 


SPROSTOWANIE 


Fotografie do artykułu „Z dziejów pew 
nego teatru" w Nr 7 (35) „Wsi” zostały 
zrobione przeż Wytwórnię Filmową W. P; 
R nie przez Irenę Byrską, jak mylnie po- 

ano, 


dwie 


INP TZT TAEEDKTNET E TĘ WOTZDTEY TENE TOT TRY TO TTE Z O "TT ZE ZOT TOO OT POSCOEZĄ 
Prenumerata „Wsi“ wymosi: 


zł 25 miesięcznie; zł 75 kwartalnie; zł 150 półrocznie. 


Prenumeratę przyjmują: 


W Łodzi: 
Redakcja tyg. „Wieś”, 


Łódź, Piorkowska 96, tel. 100-98; 


Dział prenumerat , Czytelnika” ul, Piotr kowska 62, tel, 180.74 


Księgarnia „Czytelnika” 
Księgarnia „Czytelnika” 

Na prowincji: 
Wszystkie agencje 


z: w FA 


KOMITET TERENOWY: Frasik Andrzej, Nędza-Kubiniec Stanislaw. 


Redakcja rękopisów nie zwraca. 


CENY OGŁOSZEŃ: kolumna zł 60.000 


D - 02707 


Wydawca: Wydział Wydawniczy 2. S$ .Chł w 


„Wieść Łódź, ) 
Drukarnia Nr 4, Spółdzielni Wydawniczej „Czyłelnik*, Łódź, Zwik 2, —— —————~— 


1s kolumny zł 30.000, 4 kolumny 15.000, 1/8 komumny 6,000 zł, 1/16 kolumny zł 5,0600. Drobne ogłoszenia 
Ogłoszenia przyjmuje redakcja tygodn. 


Piotrkowska 96, I p., telefon 1-00-98, 


pocztowe na kontoPKO Oddz. 
„Czytelnika”, z zaznaczeniem: na 


DZIWO "FV" 


Morton Józef, Ozga- Michalski 


"ul. Piotrkow ska 96, tel. 126.04. 
ml. Piotrkow ska 147, tel. 


126-65, 


w Łodzi 
„Wieś” 


Nr 815 — Kolportaż 
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Józef, Olcha Antoni, Pięlak Sfanista 3 


Spółdz. wydawniczej 


„Czytelnik”. 


2a złŁ za 1 mm na | szpaltę., 


